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Tóm tắt: Giấc mơ - từ xưa đến nay vẫn là “một cái nút khó cởi trong tâm hồn nhân loại”. Việc khó khăn trong chinh phục, nắm bắt giấc mơ đã tạo cho nó sự quyến rũ đến không ngờ. Cuốn vào tham vọng khám phá giấc mơ đã có nhiều ngành như: y học, tâm lý học, vật lý học, văn hoá học, văn học... Mỗi ngành đều có những thành tựu riêng. Tuy thế, do sự phức tạp của vấn đề và sự chuyên biệt của từng ngành nên cho đến nay giấc mơ vẫn là một miền đất hứa. Trong đó, văn học đã tích hợp lí thuyết của nhiều ngành khác để khám phá, lí giải và ứng dụng giấc mơ. Giấc mơ đã thực hiện sứ mệnh kép trong văn học: vừa là phương tiện truyền tải cái đẹp, vừa là hiện thân của cái đẹp.

1.  NHỮNG KHÁM PHÁ, LÍ GIẢI CỦA CÁC NGÀNH NGOÀI VĂN HỌC

Y học, tâm lí học chuyên sâu luận giải giấc mơ như một trạng thái bệnh lí của con người. Phổ biến nhất là các cách lí giải sau: thứ nhất, giấc mơ là hình thức biểu hiện của tính động vật của con người (tiêu biểu là Freud); thứ hai, giấc mơ là hình thức biểu hiện của năng lực lí tính của con người, cái then chốt của chân lí (tiêu biểu là Jung); thứ ba, giấc mơ có cả hai bản chất vừa nêu trên (tiêu biểu là Erich Fromm). Theo Freud, mộng là sự thỏa mãn của dục vọng: “Mộng là nguyện vọng bị áp chế thông qua sự thỏa mãn biến hình… Mộng chẳng qua là sự thỏa mãn bản năng vô thức mà thôi” [7, tr. 166]. Giấc mơ rất cần thiết cho sự cân bằng tâm sinh lí: “Những dục vọng không giới hạn đều đang bị kẹt cứng trong cơ thể trần tục của chúng ta… phải chăng tâm hồn đã không nổ tung… nếu giấc mơ ban đêm không tạo một lối ra cho những dục vọng ẩn ức” [8, tr.  561-562]. Như thế, giấc mơ đã mở một cánh cửa đi ra cho những dục vọng chất đống để trả lại cho tâm hồn và cơ thể chúng ta sự thanh khiết, nhẹ nhàng. Freud chia đại bộ phận tài liệu và nguyên liệu cấu thành mộng ra làm ba loại: Loại thứ nhất lấy nội dung từ những sự kiện có ấn tượng sâu đậm nhất trong ngày; loại thứ hai bắt nguồn từ nhục thể; loại thứ ba có quan hệ từng trải thời thơ ấu. Điểm nổi bật nhất trong luận điểm giải thích giấc mơ của Freud là việc ông lí giải giấc mơ trong mối quan hệ với tính dục. Ông coi những hành động trong mộng là tượng trưng của tính dục. Phép hình tượng trong mơ như: gậy, cây ô, dao, súng, con rắn (và các vật có các dáng cây gậy…) tượng trưng cho sinh thực khí nam giới còn các hình tượng như: cái buồng, bình hoa, gốc cây (các vật có hình dáng hình vật chứa)… tượng trưng cho sinh thực khí nữ giới. Nếu Freud chủ yếu đề cập đến ẩn ức cá nhân hay lí luận về thỏa mãn dục vọng sinh ra mộng thì C. Jung lại nhận định một cách võ đoán giấc mơ là biểu hiện của trí tuệ tiềm thức: tâm linh của tiềm thức có khi còn có thể được giả thiết như là giàu trí tuệ và quả cảm; tiềm thức còn ưu việt hơn năng lực quan sát của ý thức thực tế, “giấc mơ có thể dự báo một vài tình trạng có thể mãi về sau mới xảy ra. Trong đời sống của chúng ta, rất nhiều sự khủng hoảng đã qua một lịch trình tiến triển rất dài nằm ở ngoài tầm ý thức của ta. Chúng ta tiến dần đến nó từng bước một mà không thấy những mối nguy hiểm chồng chất. Nhưng điều gì ý thức ta không lí hội được, tiềm thức ta nhận thấy, nó có thể thông báo cho ta biết bằng giấc mơ” [2, tr. 60], giấc mơ bắt nguồn từ một thần trí chưa hẳn có nhân tính. Jung đưa ra khái niệm vô thức tập thể: không giống vô thức cá nhân, vô thức tập thể là những cái không phải đạt được bởi cá nhân. Tâm thần của mỗi người dường như có nhiều đặc điểm không thể phân biệt được với tâm thần của những người khác bởi vì mọi tâm thần đều có một cơ sở hoặc nền tảng chung. Cái này Jung gọi là vô thức tập thể, đặc điểm của vô thức tập thể là nó chứa đựng những nội dung mà không ít thì nhiều tương tự ở khắp mọi nơi và ở mọi cá nhân, nó đồng nhất ở tất cả mọi người và sáng tạo nên một cơ tầng tâm thần chung của bản chất siêu cá nhân hiện diện ở mỗi người chúng ta. Jung đã đi đến lí giải những siêu tượng (archétype) trong biểu tượng giấc mơ. Theo Erich Fromm, giấc mơ là một sự diễn đạt ý nghĩa và tầm quan trọng của tất cả các hoạt động tâm lí trong trạng thái ngủ. Ông rút ra những kinh nghiệm của vô thức, theo ông đó không phải là lĩnh vực của thần bí kinh nghiệm di truyền của chủng tộc như G. G. Jung nói, cũng không phải là địa bàn của sức mạnh libido phi lí tính như Freud nói mà nó có thể được biểu hiện theo nguyên tắc như sau: “Suy nghĩ và cảm nhận của chúng ta chịu ảnh hưởng của hành vi chúng ta” [3, tr. 49], “mơ là hoạt động tâm lí ở trong trạng thái ngủ” [3, tr. 75], mơ là biểu hiện của tâm linh ở mức độ thấp nhất, nhưng cũng là biểu hiện chức năng (công năng) phong phú nhất và có giá trị nhất của nó (tâm linh). 

Tôn giáo, triết học xem giấc mơ có ý nghĩa tiên tri, điềm báo trước. 

Phật giáo: ngoài ý nghĩa điềm báo, Phật giáo còn lí giải nguyên nhân hình thành mộng và sử dụng mộng như một công cụ để biểu đạt chân lí. Các văn bản tiền Đại thừa đề cập tới đặc trưng chung của giấc mộng là điềm báo (giấc mộng của hoàng hậu Ma Da, của tôn giả Usabha, của Bồ tát Sĩ Đạt Đa trước khi ngộ đạo, mười sáu giấc mộng của Quốc vương nước Kosala). Theo Ngài Phật Âm (Luận giải Kinh Tăng Chi) thì khi một người nằm mộng, tâm người ấy chưa được thuần hóa, chưa được nhiếp phục, còn nhiều vọng động. Các bản văn Pali cho rằng có bốn nguyên nhân dẫn đến giấc mộng: (1) do thân bị mệt mỏi do sự cáu gắt; (2) do tác động của những kinh nghiệm đã xảy ra trước; (3) do một giác quan siêu thức; (4) do linh tính báo trước. Luận Đại Tỳ Bà Sa đưa ra một cách lý giải khác về nguyên nhân giấc mộng: (1) do tha nhân dẫn dắt như các vị thần tiên, quỷ thần, người có phép thuật… (2) do sự việc đã từng trải, nghĩa là trước đây đã từng thấy, nghe, hiểu biết hoặc từng làm những việc như thế và bây giờ chúng lại hiện ra trong giấc mộng; (3) do việc sắp xảy ra, nghĩa là sắp có các việc lành hay dữ xảy ra và dấu hiệu của những sự việc ấy xuất hiện trong giấc mộng; (4) do phân biệt, nghĩa là vì hay suy tư, khao khát, lo âu về những điều gì đó, người ấy liền mộng thấy chúng; (5) do bệnh tật, tứ đại bất an, ngũ uẩn không điều hòa, người bệnh mộng thấy bộ phận nào đó bị thoái hóa. Theo Kinh Phụ Tử Hiệp Tập, ngoài tác động của sáu giác quan trước khi ngủ, có ba nguyên nhân chính ảnh hưởng đến giấc mộng thông thường của con người, đó là: tham, sân, si. 
Mộng ảo, giấc mơ và quan niệm sắc - không của Phật giáo: Về mặt nhân sinh quan, Phật giáo đưa ra thuyết “vô ngã”, tức là không có tâm và thân, không linh hồn vĩnh cửu, tất cả chỉ là ảo giác, vừa có vừa không. Xây dựng tính không, Phật giáo nhằm hướng con người vào Bát chánh đạo để giác ngộ và giải thoát. Về mặt nhân sinh quan, Phật giáo quan niệm mọi thứ trên đời đều huyền ảo như mộng, như bào, như ảnh, như lộ, như điện, không bền lâu, vĩnh hằng. Chính điều này đã hình thành nên tư duy mộng ảo, xem cuộc đời như giấc mộng thoáng qua: Thế gian hằng như mộng / Lìa ý niệm đoạn trường (Kinh Lăng Già); Mở mắt tuệ chớ say mộng hão (Trần Nhân Tông). Quan niệm “sắc - không” có thể coi là vũ trụ quan, thế giới quan chỉ đạo việc hình thành nhân sinh quan của người theo đạo Phật. “Sắc” là phạm trù chỉ toàn bộ hiện tượng vô hình và vạn vật hữu hình, bao quát toàn bộ hiện tượng vật chất và hiện tượng tâm lí tồn tại trên thế giới; “Không” không có nghĩa là không có gì, cũng không phải là số “0”, mà dùng để chỉ các pháp (tức sự vật, cái gì đó, sự tồn tại) không chân thực, không thực thể, không tự tính. Quan niệm “sắc - không” cho rằng vạn vật trên thế gian đều là do nhân duyên hòa hợp mà sinh ra, vốn là không có, cho nên là không, sắc tức là không, không tức là tất cả, “tất cả pháp đều là không”. Lí luận này đã dẫn đến sự phủ định toàn bộ thế gian, những tồn tại chân thực mà coi nó là thành hoại vô thường, không ảo không thực. Đây là điều tạo nên mối quan hệ giữa Phật giáo và mộng ảo. Mộng là những hình ảnh hiện lên trong khi ngủ, ảo là cái không thực, kín đáo, không lộ diện trực tiếp, hư hoặc, đánh lừa cảm giác con người, chỉ sự không có thực, hư ảo của thế gian: Tất cả pháp hữu vi / Như mộng huyễn, bọt bóng / Như chớp cũng như sương (Kinh Kim Cương); Thân như mộng là thấy hư giả (Kinh Duy Ma). Như thế, quan niệm sự hư ảo, cái không có, không tồn tại của đạo Phật là tiền đề trực tiếp hình thành nên nhân sinh quan và thể nghiệm mộng ảo trong văn học.
Đạo giáo: Mộng trong Đạo giáo là sự ẩn dụ để ngộ ra chân lí cuộc đời thực. Trang Chu cho rằng “nhân sinh nhược đại mộng” (cuộc đời là một giấc mộng lớn), điều này thể hiện rõ trong bài ngụ ngôn lừng danh về bướm của ông: “Tích giả Trang Chu mộng vi hồ điệp, hủ hủ nhiên hồ điệp dã, tự dụ thích chí dữ, bất tri Chu dã. Nga nhiên giác, tắc cừ cừ nhiên Chu dã. Bất tri Chu chi mộng vi hồ điệp dư? Hồ điệp chi mộng vi Chu dư? Chu dữ hồ điệp tắc tất hữu phận hĩ. Thử chi vị vật hóa” [10, tr. 230]. (Dịch nghĩa: Xưa Trang Chu chiêm bao thấy mình là bướm, vui phận làm bướm, tự thấy thích chí, không còn biết có Chu nữa. Chợt tỉnh giấc thì lại thấy mình là Chu. Không biết Chu chiêm bao là bướm, hay bướm chiêm bao là Chu? Chu và bướm ắt phải có tánh phận khác khau. Đó gọi là vật hóa). Trong đoạn này có hai giấc mơ: Giấc mơ 1: Trang Chu - Bướm - Trang Chu / Giấc mơ 2: Bướm - Trang Chu - Bướm. Khi tỉnh giấc mơ, Trang Chu không biết mình biến thành bướm hay bướm biến thành Trang chu. Sự hỗn hợp giữa Ta và Vật hồn nhiên đến không thể biết đâu là thực đâu là mộng. Như thế mộng cũng là thực mà thực cũng là mộng. Giấc mơ là một biểu tượng, Chu và Bướm tuy khác phận, người và vật tuy khác nhau nhưng lấy gì làm tuyệt đối, làm vật quy chiếu? bướm hay người đều có giá trị ngang bằng trước vũ trụ. Bản chất của vật hóa là gì? “Vật hóa minh xác rằng sự khác biệt giữa những sự vật không phải là tuyệt đối” [10, tr. 261], làm người hay làm vật, chỉ là hình thức khác nhau chứ đều cùng chung một nguồn sống mà ra cả. Vậy thì không nên chỉ quí người mà khinh vật. Hơn nữa, việc biến đổi hình thức bên ngoài là điều hiển nhiên. Ta quý người hơn hết thảy vì hiện tại ta đang là người, nếu ta mang hình thể khác thì ắt hẳn ta sẽ quí cái hình thể ấy nhất. Cho nên ở với cảnh nào thì nên vui với cảnh ấy, không nên bận lòng đến sự biến hóa bất thường làm gì. Trang Chu hay con bướm hay giấc mơ cùng được kiến tạo từ một chất liệu như nhau. 
Văn hóa học cũng xem giấc mơ mang ý nghĩa điềm báo. Trong Từ điển biểu tượng văn hóa thế giới, “giấc mơ” được hiểu là “chiêm mộng”. Theo Frederic Gaussen chiêm mộng là: “Biểu tượng của cuộc phiêu lưu cá thể được cất sâu trong tâm khảm đến nỗi nó vượt khỏi vòng cương tỏa của nguồn sáng tạo ra nó, chiêm mộng hiện ra với chúng ta như là biểu hiện bí mật nhất, và trơ trẽn nhất của chính chúng ta” [6, tr. 164]. Chiêm mộng, giấc mơ từ lĩnh vực văn hóa được lí giải theo: thuyết “Vạn vật hữu linh” và quan niệm của người xưa về “hồn”, “mộng”. Việc đoán mộng không thể tách rời quan niệm “Vạn vật hữu linh” của người nguyên thủy. E. P. Taylor đã đưa ra luận điểm “vạn vật hữu linh” để giải thích về phép phù thủy và nguồn gốc của tôn giáo. Vạn vật hữu linh là sự kết tinh phức tạp giúp sinh hoạt xã hội với sinh hoạt tâm lí của người thượng cổ bao gồm: Các kiểu sùng bái tự nhiên, sùng bái động và thực vật và sùng bái quỷ thần, mê tín điều báo trước, các loại hình phù phép nghi thức. Thuyết vật linh chia làm hai bộ phận, triết học về linh hồn và những hồn khác. Trong đó có một phần quan trọng là học thuyết về linh hồn như một quan niệm lí thuyết của triết học nguyên thủy có sứ mệnh giải thích những hiện tượng mà hiện nay thuộc về lĩnh vực sinh học, đặc biệt là sự sống cái chết, khỏe mạnh và bệnh tật, giấc ngủ và giấc mơ [4]. 
Giấc mơ với tư cách kinh nghiệm thần bí, có một tầm quan trọng cực kì to lớn trong con mắt của phần lớn những người nguyên thủy: giấc mơ là một bước tiếp xúc trực tiếp với cá nhân trong thế giới vô hình nhưng chỉ diễn ra trong giấc ngủ, là một cái chết tạm thời… Khi những người chết xuất hiện trong một giấc mơ, người đang ngủ có cảm giác về sự hiện diện có thật của người chết đó, có thể  nhìn thấy họ, nghe thấy tiếng nói của họ, trò chuyện với họ. Vì thế, trong văn hóa nguyên thủy “giấc mơ là nguồn cội của mọi điển lễ; chúng ấn định sự lựa chọn giáo sĩ và xác nhận phẩm chất thuật sĩ; từ nơi ấy phát sinh ra y học, tên mà người ta đặt cho những đứa con của mình và những kiêng kỵ; chiêm mộng xếp đặt những cuộc chiến tranh, những cuộc đi săn, những án tử hình và những viện trợ cần được đem đến; chỉ có chúng mới xuyên thủng được đêm tối của thế giới bên kia; chiêm mộng củng cố truyền thống: nó là con dấu của pháp chế và quyền uy” [6, tr. 165]. 

Trong quan niệm của người xưa: “hồn” và “mộng” gợi ý về một quyền năng vô hạn chỉ một bản thể khác biệt, phần riêng trong một sinh thể, hoặc đơn thuần về một hiện tượng sống là vật chất hay phi vật chất; phải chết hay bất tử; một bản nguyên của sự sống của tổ chức của hành động. Ngoại trừ phép biểu hiện thoáng qua, bao giờ hồn cũng vô hình với con người lúc thức, nó chỉ hiện rõ trong các giấc mơ (sân khấu mộng ảo). Ăngghen đã phân tích quan niệm về hồn, mộng của người xưa: “Trong thời đại viễn cổ, mọi người còn chưa biết gì về cấu tạo thân thể mình, hơn nữa chịu ảnh hưởng của cảnh tượng trong mộng mà quan niệm: tư duy và cảm giác của họ không phải là hoạt động thuộc thân thể của họ mà là hoạt động của linh hồn dạng đặc biệt ở trong cơ thể của họ khi thân thể ấy chết. Người nguyên thủy qua sự suy ngẫm về giấc mộng mà hợp thành nên quan niệm về linh hồn, ngược lại, họ lại dùng quan niệm về linh hồn mà giải thích về hoàn cảnh và hình tượng trong giấc mộng. Quan niệm về hồn, mộng của người nguyên thủy được liên hệ chặt chẽ với nhau, không thể tách rời được” [7, tr. 26]. Theo quan niệm của người nguyên thủy, sở dĩ xuất hiện mộng là do linh hồn rời khỏi xác thịt. Nếu linh hồn không rời khỏi thân xác thì không có mộng. Việc linh hồn thấy gì trong mộng, ý nghĩa của nó ra sao và cách ứng xử như thế nào thì điều này tùy thuộc vào mã văn hóa của mỗi vùng. Người ta tin rằng các linh hồn con người là từ bên ngoài tới thăm người đang ngủ và người đó thấy chúng trong giấc mơ. Người da đỏ Bắc Mỹ cho rằng giấc ngủ là việc đến thăm linh hồn người đang ngủ của linh hồn một người hay vật hiện lên trong giấc ngủ. Mặt khác, họ coi giấc mơ như một cảnh tượng hiện lên với linh hồn lí trí đã thoát đi phiêu diêu, trong khi linh hồn cảm tính thì ở lại thân thể [5]. 
Vì linh hồn thoát khỏi xác, sinh ra mộng, nên linh hồn có khả năng di chuyển về mặt không gian và thời gian như đi từ vùng này sang vùng khác, từ không gian này sang không gian khác hay có thể trở về quá khứ hay đến tương lai, có thể gặp gỡ với thần linh hoặc người đã chết. Chính vì thế nên “chính vì trong mộng, linh hồn có thể tiếp xúc với thần linh của tổ tiên cho nên mọi người coi hình tượng giấc mộng là sự gợi ý, báo hiệu của thần linh hoặc tổ tiên nên rất có ý nghĩa với người nằm mơ” [7, tr. 28]. Người xưa cho rằng khi người và thần linh kết hợp lại thì sẽ tạo ra sức mạnh chiến thắng bệnh tật, đánh thắng trận, được mùa. Linh hồn lên trời, liên lạc với người chết có thể biết được quá khứ, tương lai. Có nhiều phương tiện phong phú để liên lạc với thần linh, giấc mơ, điềm báo là một trong những con đường ấy. Đây là nguồn gốc sâu xa của thuật đoán mộng. 
Như vậy, giấc mơ trong cách lí giải của các ngành ngoài văn học tựu trung lại gặp nhau ở một điểm là mang tính dự báo, tiên tri về một điều sẽ xảy đến. Do tính đặc thù mỗi chuyên ngành khác nhau kiến tạo nên các ý nghĩa khác nhau dẫn đến các cách hiểu và vận dụng khác. Y học, tâm lí học vận dụng giấc mơ để khám phá chiều sâu vô thức con người, Phật giáo, Đạo giáo dùng hình ảnh giấc mơ như một biểu trưng về tính hư vô, dễ biến đổi, không có thực của cuộc đời, nhân sinh. Văn hóa học vận dụng quan niệm vạn vật hữu linh và quan niệm mộng hồn để làm thực hóa giấc mơ vốn ảo. 

2. SỰ KHÁM PHÁ, LÍ GIẢI CỦA VĂN HỌC

Do tính đặc thù của mình, văn học đã khéo léo dung nạp những khám phá, lí giải, cách hiểu của các ngành khác (phân tâm học, văn hóa học, tôn giáo…) làm cho mình trở nên sâu sắc và phong phú thêm. Vì thế, muốn giải mã tác phẩm văn học một cách toàn vẹn, đi đến chiều sâu tận cùng thì người đọc cần có sự hiểu biết liên ngành.

Tác phẩm văn học như một giấc mộng tỉnh thức của nhà văn. M. Arnuđốp trong Tâm lí học sáng tạo nghệ thuật xem “ảo mộng là sản phẩm của trí tưởng tượng” của người nghệ sĩ. Baudelaire quan niệm: “Nghệ thuật trong mộng mơ và mộng mơ trong nghệ thuật”. Thế giới nghệ thuật của người nghệ sĩ chính là thế giới của mộng mơ, mộng mơ là trạng thái sáng tạo cho người sáng tạo và người thưởng thức. Theo quan niệm của Freud thực sự sáng tạo văn học là giấc mơ tỉnh thức của nhà văn, những huyễn tưởng, những ước muốn được phóng chiếu, được cấu trúc hóa thành thế giới hình tượng nghệ thuật của văn học. Người nghệ sĩ giống người bị bệnh nhiễu tâm, rời bỏ khỏi thực tế không được thỏa mãn để đi vào thế giới tưởng tượng, hão huyền. Những tác phẩm, những trải nghiệm nghệ thuật chính là sự thỏa mãn, tưởng tượng cái ham muốn vô thức. Bản chất của chúng cũng giống như mộng là phải tranh đấu xung đột không che đậy với sức mạnh dồn nén [9].
Sứ mệnh kép của giấc mơ trong văn học

Có nhiều tác phẩm văn học nói về giấc mơ, lấy giấc mơ làm thi liệu, văn liệu, từ đó thể hiện nhiều chủ đề sinh động và có tính nghệ thuật cao. Nằm trong vành đai khí hậu chịu ảnh hưởng của triết học Nho giáo, Phật giáo, Đạo giáo, đặc biệt là tư duy hư ảo của Phật giáo, vốn xem cuộc sống là hư ảo, lại mượn cảnh trong mộng để biểu hiện càng nhân lên tính hư ảo, văn học phương Đông nói chung và Việt Nam nói riêng không thể không chịu ảnh hưởng. Mặt khác, tác phẩm nghệ thuật cũng mang tính hư ảo “là chiếc gương khúc xạ, phản ánh cuộc sống một cách nghệ thuật”. Vì thế nhà văn phương Đông chịu ảnh hưởng triết học, tôn giáo Phật giáo và Đạo giáo, thể hiện ở việc mượn cảnh mộng, hư ảo để vừa phản ánh hiện thực vừa thoát khỏi hiện thực “thể nghiệm mộng ảo chẳng những đã nối liền mà còn tạo ra được sự đồng nhất giữa mộng và cuộc sống, đã gửi vào đó sự đồng nhất giữa mộng và cuộc sống, đã nâng cao năng lực tư duy nghệ thuật của các văn nhân, không loại trừ tinh thần triệt để đả phá mộng của các tác gia” [1, tr. 13]. Thông qua thế giới mộng ảo trong giấc mộng, các tác giả biểu hiện lí tưởng thẩm mĩ của mình. Không có tư duy mộng ảo của nhà văn thì không thể có thế giới mộng ảo trong tác phẩm. Như vậy, trong văn chương, mộng đảm nhận hai chức năng kép: vừa tham gia vào kiến tạo nội dung (ý nghĩa tác phẩm), (vừa là bản thân của cái đẹp), vừa là yếu tố tham gia vào hình thức tác phẩm (vừa là con đường dẫn đến cái đẹp). Mộng tạo nên giá trị thẩm mỹ đa chiều cho tác phẩm. Nhà văn dùng mộng nhưng cũng chỉ để nói về cái thực, nhưng cái thực kia chung qui lại cũng chỉ là mộng ảo, thực mộng đan xen, soi chiếu, trộn lẫn vào nhau tạo nên một thế giới đa dạng, nhiều chiều, cần đứng từ nhiều phía để suy ngẫm, thưởng ngoạn. 
Mộng là chất liệu của văn chương, văn chương là sân chơi của mộng, những kì thư, tuyệt tác của văn chương phương Đông đều kể về mộng. Văn học Trung Quốc với các tác phẩm: (Chẩm trung ký, Nam Kha thái thú truyện, Sưu thần ký, Đào hoa phiến, Hồng lâu mộng, Liêu trai chí dị, Phú thần nữ, Lâm Xuyên tứ mộng…; Nhật Bản: thơ Haiku, Mộng phù kiều (chương cuối truyện Ghenjy)…; Hàn quốc: Cửu vân mộng…; Ấn Độ: Yogavasistha (với 55 truyện kể về giấc mơ)… đã để lại hệ thống điển tích điển cố về mộng phong phú trong văn chương trung đại Việt Nam. Cùng chỉ giấc mộng nhưng tùy vào ý đồ diễn đạt, các tác giả sử dụng các điển tích khác nhau như: giấc bướm, giấc Cao Đường, giấc đài dương, giấc mây mưa, giấc hùng, giấc điềm bi, giấc điệp, giấc hoành môn, giấc Nam Kha, giấc hoàng lương, giấc hòe, giấc lá hươu, giấc quế, giấc tiên, mộng yến, mộng hủy xà, mộng xà, giấc xuân… Những điển tích này gắn liền với nền văn học trung đại Việt Nam, gắn với bút pháp ước lệ, tượng trưng, tập cổ.

Cánh cửa mộng ảo mở ra nhiều không - thời gian mới, khác không gian hiện thực vốn chật chội, khó làm thỏa mãn trí tưởng tượng của con người. Mộng ảo làm phong phú thêm thế giới nhân vật trong tác phẩm cũng như tạo nên khung sườn, kết cấu tác phẩm… Giấc mơ là chất liệu trực tiếp của dòng văn học mộng ảo, tiêu biểu nhất là trong văn học Trung Quốc. Đây là trào lưu văn học trực tiếp hoặc gián tiếp dùng mộng ảo (hoặc là dùng mộng, hoặc là tả mộng, hoặc là có liên quan đến mộng, hoặc tả các ảo giác) để thể hiện các sắc thái hư cấu. 

Từ sự chán chường, thất vọng về cuộc sống các nhà văn tìm đến thế giới mộng ảo, dùng mộng ảo để thể hiện cách nhìn về cuộc đời của mình. Đây là thái độ phủ định cuộc sống, thể hiện rõ qua một loạt tác phẩm như: Chẩm trung kí (Thẩm Kí Tế), Nam Kha thái thú truyện (Lí Công Tá), Hồng lâu mộng (Cao Ngạc - Tào Tuyết Cần). Các nhà văn phê phán tư tưởng chạy theo công danh phú quý, ca ngợi tư tưởng coi đời ngắn ngủi, hư vô như mây khói, mộng ảo như trăng dưới nước, bóng trong gương. 

Mộng như là một sự bù đắp cho sự vắng hụt, khuyết thiếu của thực tại cuộc sống không đáp ứng được, hay là làm đầy lên những khao khát của tâm thức: Người khát nhiều mộng đói, kẻ đói lắm mộng ăn / Xuân đến mộng về đâu, nhắm mắt tới Đông Xuyên (Mộng thi - Bạch Cư Dị). Mộng như là hình chiếu thế giới thực tại. Người làm sao chiêm bao làm vậy. Trong lịch sử triết học phương Đông phải kể đến hai giấc mộng: thứ nhất, Trang Tử mơ mình hóa bướm, thứ hai, Khổng Tử mộng thấy Chu Công. Mộng trở lại quá khứ: Đêm khuya bỗng mơ lại cuộc đời tuổi xuân / Lệ hồng ngổn ngang trên má phấn (Tì bà hành - Bạch Cư Dị). Hiện thực hạnh phúc mà ngỡ chiêm bao. Sự đối lập giữa mộng và thực: Thương thay xương cốt bờ Vô Định / Mà vẫn người trong mộng gối xuân (Lũng Tây hành - Trần Đào). Mộng chỉ sự mù mịt, mơ hồ, không rõ ràng, chưa đoán định được: Đất thượng quốc tùy duyên trú / Con đường sắp tới ví như đi trong mộng (Tống tăng qui Nhật Bản - Tiền Khởi).
Truyện cổ tích nước ta sử dụng yếu tố mộng trong nhiều tác phẩm như: Nợ duyên trong mộng, miếng trầu kì diệu, mở mắt chiêm bao, Nguyễn Thị Bích Châu, giấc mộng lạ… Thế giới mộng ảo của truyện cổ tích là một phiên bản của cõi thực mà nhân vật nằm mộng được dẫn dắt vào sống trong nó để ngộ ra những chân lí bị chấp mê làm mờ tối. Đó còn là thế giới mộng ảo xây dựng bằng trí tưởng tượng diệu kì trong tưởng tượng, chỉ qua thế giới này mà con người có thể phiêu du đến và sống trong các thế giới khác loài. Thông qua giấc mộng các tác giả dân gian phản ánh ước mơ, khát vọng chinh phục, sống hòa hợp với tự nhiên; có một cuộc sống no đủ, công bằng; có tình yêu hôn nhân, hạnh phúc; ước mơ về công danh sự nghiệp; nêu cao những bài học nhân sinh, chính nghĩa. 

Trong văn xuôi tự sự trung đại Việt Nam, giấc mơ xuất hiện với tần số khá dày trong Bà tâm huyền kính lục (Trần Tân Gia), Công dư tiệp kí (Vũ Phương Đề), Đào hoa mộng kí (Nguyễn Đăng Tuyển), Lĩnh Nam chích quái (Vũ Quỳnh - Kiều Phú), Thiền uyển tập anh ngữ lục (khuyết danh), Truyền kì mạn lục (Nguyễn Dữ), Truyền kì tân phả (Đoàn Thị Điểm), Việt điện u linh tập (Lý Tế Xuyên)… Giấc mơ xuất hiện với mục đích (cầu mộng, báo mộng), với ý nghĩa (ứng báo, quả báo), với kết quả (ứng mộng, phản mộng). Môtip mộng xuất hiện với tần số dày đặc liên quan các sự kiện chống giặc ngoại xâm, mở rộng đất đai; thay đổi triều đại; van xin cứu mạng; báo đường quan hoạn; chữa bệnh; trách phạt, trừng phạt; điềm báo sinh con; điềm báo sắp chết; đền ơn, báo oán… Mộng gắn với văn hóa gốc nông nghiệp đi liền với tín ngưỡng sùng bái tự nhiên thờ các hiện tượng mây, mưa, sấm, chớp...; tín ngưỡng sùng bái con người đi liền với thờ cúng tổ tiên, thờ các anh hùng lịch sử, văn hóa… Mộng gắn liền với các nhân vật, tư tưởng, triết lí, giáo điều của hệ thống tôn giáo, triết học Nho, Phật, Đạo… Thông qua giấc mơ, các tác giả phản ánh hiện thực, phản ánh nhận thức về cuộc sống thời đại.
Trong các tác phẩm thơ Nôm, xuất hiện các loại chiêm mộng mang tính chất thần thoại, tôn giáo, tiên tri; chiêm mộng tham gia vào cấu trúc cốt truyện, số phận, đường đời nhân vật. Ở truyện Nôm, mộng tuy mang yếu tố ảo nhưng đậm màu sắc thế sự, một phương diện để các tác giả miêu tả hiện thực và nêu cao khát vọng về công lí và cuộc sống tốt đẹp. Trong nhiều tác phẩm, chiêm mộng là điểm tựa của tôn giáo tạo nên khung nền tác phẩm.

 Giấc mơ có vai trò quan trọng trong việc kiến tạo hình thức tác phẩm. Nhiều tác phẩm lấy mộng làm nhan đề như: Mộng báo tội làm bạc giả (Bà tâm huyền kính lục - Trần Tân Gia), Mộng kí (Công dư tiệp kí tục biên - Trần Quý Nha), Đào hoa mộng kí (Nguyễn Đăng Tuyển), Nhập mộng trị bệnh (Nam ông mộng lục - Hồ Nguyên Trừng), Truyện một giấc mộng (Thánh Tông di thảo - Khuyết danh), Giấc mộng non thiền (Vân nang tiểu sử - Phạm Đình Dục), Mộng và số (Vũ trung tùy bút - Phạm Đình Hổ)…

 Mộng tham gia vào việc hình thành kết cấu tác phẩm, thường xuất hiện ở các phần mở đầu giới thiệu gốc tích nhân vật; phần cao trào, thắt nút tác phẩm và phần cuối kết thúc. Mộng gắn liền với bút pháp hư bút, kì ảo đã mở rộng không gian, thời gian nghệ thuật và thế giới nhân vật. Mộng đã mở rộng không gian đến các thế giới khác trên mặt đất, thế giới trên cao, thế giới dưới mặt đất (âm phủ, thủy phủ); đã mở rộng thời gian từ hiện tại đi tới tương lai hoặc quay về quá khứ; mộng với sự dịch chuyển không - thời gian trong mộng đã làm tăng các nhân vật như thần tiên, ma quỷ, yêu quái… Dùng mộng để tả thực là một bút pháp quen thuộc của văn chương trung đại.

Nếu trong văn học trung đại, các tác giả khai thác mộng dưới góc nhìn văn hóa tâm linh chủ yếu với ý nghĩa điềm báo thì trong dòng văn học hiện đại và hậu hiện đại, giấc mơ được khai thác chủ yếu dưới ánh sáng học thuyết phân tâm học của Freud, giấc mơ biểu hiện dục tính. Giấc mơ như là một thủ pháp nghệ thuật thể hiện cái tôi bản ngã sâu kín bên trong với nhiều ám ảnh, khao khát dục vọng. Giấc mơ tính dục theo học thuyết phân tâm học đã được các nhà văn hiện đại khai thác triệt để vừa như một phương cách tái hiện hiện thực, mở rộng tầm phản ánh vừa như là một thủ pháp nghệ thuật. Giấc mơ tính dục gắn liền với kiểu nhân vật bệnh lí, nhân vật cô đơn, nhân vật dục vọng; gắn liền với kiểu không - thời gian mộng ảo, phi thực; gắn liền với kiểu kết cấu xé dán, lồng khung. Motip giấc mơ xuất hiện với tần suất lớn trong các tác phẩm như Thân phận tình yêu (Bảo Ninh), Con gái thủy thần (Nguyễn Huy Thiệp), Phiên chợ Giát (Nguyễn Minh Châu), Tấm ván phóng dao (Mạc Can), Người đàn bà trên đảo (Hồ Anh Thái), Giấc mơ (Phạm Thị Hoài)…

Giấc mơ là một lĩnh vực khó đi đến tận cùng ngọn ngành, bến bờ. Mỗi ngành sẽ có một góc nhìn, khám phá khác nhau. Trong văn học, giấc mơ đảm nhận sứ mệnh kép: vừa là hiện thân của cái đẹp vừa là phương tiện, con đường dẫn dắt đến cái đẹp. Văn học đã trở nên giàu có và phong phú hơn nhờ vào việc thừa kế và vận dụng được nhiều thành tựu của các ngành khác. Trong văn học ta có thể tìm thấy lí thuyết phân tâm học của tâm lí học, y học; tìm thấy triết lí mộng ảo của tôn giáo, triết học, tìm thấy ý niệm mộng hồn của văn hóa học… Tất cả chúng tích hợp lại, giấc mơ lồng trong giấc mơ, văn học trở thành thế giới của ảo mộng, hình chiếu, âm bản của hiện thực.
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Title: DREAM AND THE JOURNEYS OF DISCOVERY

Abstract: Dream, for a long time, has been always “a button which is difficult to remove in human soul”. Difficulties in winning and grasping make the dream itself be really attractive than ever. There are many branches such as medicine, psychology, physics, culture, literary... having ambitions in exploring dream. Each branch has its own achievement. However, due to the complexity of the problem and different branches, the dream is also a “Promise Land”. Literature has integrated the theories of the other branches to explore, explain and apply dream. The dream has a dual mission in literature: both means of transmitting the beauty and the embodiment of beauty. 
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