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PHÊ BÌNH VĂN HỌC CỦA TRẦN THANH MẠI 

NHÌN TỪ TRƢỜNG HỢP  

NGHIÊN CỨU TRẦN TẾ XƢƠNG 

Phan Trọng Hoàng Linh(*) 

 

1. Đặt vấn đề 

Trần Thanh Mại (1908 – 1965) quê ở làng Tiên Nộn, xã 

Phú Mậu, huyện Phú Vang, tỉnh Thừa Thiên Huế. Ông thuộc 

lớp người đặt nền móng cho phê bình văn học hiện đại Việt 

Nam vào những thập niên đầu thế kỷ XX. Sự nghiệp nghiên 

cứu, phê bình của ông thường được chia th|nh hai giai đoạn: 

trước 1945 với c{c công trình như Trông giòng sông Vị (1935), 

Hàn Mạc Tử (1941), Đời văn (hai tập, 1942); và sau 1945 với 

c{c công trình như Tìm hiểu và phân tích truyện cổ tích Việt 

Nam (hai tập, 1956 – 1957), Đấu tranh chống hai quan niệm sai 

lầm về Tú Xƣơng (1957), Tú Xƣơng, con ngƣời và nhà thơ (viết 

cùng Trần Tuấn Lộ, 1961),< C{c nh| nghiên cứu đã tiến 

hành nhận diện phương ph{p phê bình v| đóng góp của 

Trần Thanh Mại, tuy nhiên vẫn còn nhiều điểm chưa đồng 

thuận, một số điểm còn bị bỏ ngỏ. Trong bài viết này, chúng 

tôi góp thêm một c{ch đọc c{c văn bản phê bình văn học của 

Trần Thanh Mại, tập trung ở sự vận động trong phong cách 

phê bình của ông qua cụm công trình nghiên cứu Trần Tế 

Xương. Tất nhiên, cụm công trình ấy chỉ là trục chính; khi 

cần thiết, người viết có thể mở rộng sự đối chiếu ra một số 

công trình tiêu biểu khác của cùng tác giả. 

                                                           
*
 TS., Trường Đại học Khoa học Huế 
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2. Nội dung nghiên cứu 

Giai đoạn trước 1945, mặc dù Trần Thanh Mại tự xác 

định hai cuốn sách quan trọng nhất của mình, Trông giòng 

sông Vị và Hàn Mạc Tử, là những tác phẩm phê bình văn học, 

không phải ai trong giới nghiên cứu đương thời lẫn các thế 

hệ sau cũng thừa nhận giá trị khoa học của chúng. Vũ Ngọc 

Phan trong cuốn Nhà văn hiện đại (tập 3, 1943) xếp Trần 

Thanh Mại v|o ‚những nhà viết lịch sử ký sự và truyện ký‛, 

tức khu vực sáng tác, chứ nhất định không đặt ông vào 

nhóm ‚c{c nh| phê bình v| khảo cứu‛ của Thiếu Sơn, 

Trương Chính và Hoài Thanh. Các tác giả của Từ điển văn học 

(bộ mới, 2004) cũng cho rằng, đối với các công trình của Trần 

Thanh Mại xuất bản trước 1945, ‚rất khó x{c định rạch ròi 

chúng là công trình nghiên cứu hay l| s{ch danh nh}n‛, v| 

đóng góp của ông trong lĩnh vực phê bình ‚chủ yếu thuộc về 

những công trình sau cách mạng‛(1). Ở đối cực khác, trong 

cuốn Phê bình văn học – thế hệ 1932 (tập 2, 1973), Thanh Lãng 

phản đối gay gắt ý kiến của Vũ Ngọc Phan, khẳng định 

Trần Thanh Mại là nhà phê bình và xếp ông v|o ‚trường 

ph{i phê bình kh{ch quan‛. Thanh Lãng kết luận: ‚Như 

vậy, nếu ta đã nói Trông giòng sông Vị (1935) là một thí 

nghiệm thất bại, thì Hàn Mạc Tử (1941) là một nỗ lực đã đi 

đến th|nh công‛(2). Một cách thận trọng hơn, trong Phê bình 

văn học – con vật lƣỡng thê ấy (2011), Đỗ Lai Thúy nhận xét 

Trần Thanh Mại, với tư c{ch một nh| phê bình, đã từ Trông 

giòng sông Vị, ‚một cuốn sách nửa phê bình nửa truyện 

ký‛, để đến với Hàn Mạc Tử, ‚một tác phẩm tiêu biểu cho 

phê bình tiểu sử tại Việt Nam‛(3). Trong Phê bình văn học 

Việt Nam hiện đại (2011), Trịnh B{ Đĩnh cũng xếp Trần 

Thanh Mại v|o ‚diễn ngôn phê bình khoa học‛, cho dẫu 

vẫn thừa nhận Trông giòng sông Vị ‚có hình thức thể loại 
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kh{ đặc biệt: nó giống như một truyện ký danh nh}n‛(4). 

 Từ các nhận định nêu trên, có thể rút ra hai vấn đề: Thứ 

nhất, có điểm đ{ng lưu ý n|o đó trong phong c{ch phê bình 

của Trần Thanh Mại khiến cho hai chuyên luận được xuất 

bản trước 1945 của ông, nhất là cuốn về Trần Tế Xương, 

không được nhìn nhận thuần chất khoa học. Thứ hai, cuốn 

Trông giòng sông Vị bị xem là thất bại, còn cuốn Hàn Mạc Tử 

là thành công, xuất sắc, l| bước tiến lớn trong thực hành 

phương ph{p. Dường như chính Trần Thanh Mại cũng ý 

thức về hạn chế của Trông giòng sông Vị, bằng chứng là ông 

đã quay lại với Trần Tế Xương trong hai cuốn sách nữa ở giai 

đoạn sau 1945. Chúng tôi sẽ lần lượt đi v|o từng vấn đề. 

Trước Cách mạng tháng Tám, bên cạnh tư c{ch nh| phê 

bình, Trần Thanh Mại còn được biết đến với tư c{ch c}y bút 

văn xuôi qua c{c t{c phẩm: Ngọn gió rừng (1932), Tuy Lý 

Vƣơng (1938) và Ngô Vƣơng Quyền (1944). Có vẻ ông xem đ}y 

là một thế mạnh có thể phát huy trong các công trình phê 

bình khi tiếp cận t{c gia văn học từ góc độ tiểu sử. Ở chuyên 

luận đầu tiên, Trông giòng sông Vị, thao t{c phê bình được 

ông tiến hành theo trình tự sau:  

Bƣớc một, sưu tầm thông tin tiểu sử về Tú Xương v| 

hoàn cảnh ra đời của mỗi tác phẩm;  

Bƣớc hai, trên cơ sở thông tin đã có, tận dụng năng lực 

hư cấu của nh| phê bình để hình dung ra các khía cạnh quan 

trọng làm nên diện mạo tác giả; 

Bƣớc ba, chân dung tác giả sẽ trở thành bộ khung để nhà 

phê bình khớp nối toàn bộ sự nghiệp thơ văn v|o một hệ 

thống, vừa tạo nên cái nhìn tổng thể, vừa giúp hiểu chính xác 

từng tác phẩm. 

Nhiều nhà nghiên cứu như Kiều Thanh Quế, Thanh 
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Lãng, Đỗ Lai Thúy và Trịnh Bá Đĩnh đã x{c định phương 

pháp phê bình của Trần Thanh Mại là lấy cuộc đời nh| thơ 

để cắt nghĩa thi phẩm. Thanh Lãng còn phân tích rất kỹ 

‚phương ph{p cắt nghĩa kh{ch quan‛ của Trần Thanh Mại, 

song ông lờ đi yếu tố hư cấu trong văn bản phê bình. Thay vì 

sử dụng thông tin tiểu sử l|m căn nguyên lý giải tác phẩm, 

Trần Thanh Mại lại thực hiện một công việc tương tự như 

trong các tác phẩm hư cấu lịch sử của ông: dựa vào những 

dữ kiện có thật để tưởng tượng nên một chân dung hoàn 

chỉnh. Điều này khiến cho bước hai v| bước ba trong thao tác 

nghiên cứu thường xuyên bị chồng chéo, lẫn lộn, mâu thuẫn. 

Không phải lúc n|o cũng từ cuộc đời để hiểu thơ, m| lắm khi 

thơ l| dữ kiện minh họa cuộc đời. Một nghiên cứu hướng 

đến tính khoa học và khách quan lại được đặt cơ sở từ năng 

lực hư cấu chủ quan của nhà phê bình. Ngày nay, chúng ta 

đương nhiên không thể chấp nhận một phương ph{p phê 

bình kết hợp hư cấu nghệ thuật như thế. Và một cách sòng 

phẳng, xếp Trần Thanh Mại giai đoạn trước 1945 vào phê 

bình khách quan, phê bình khoa học cũng chưa hợp lý. Đọc 

kỹ tác phẩm của ông thời này, chúng tôi nhận thấy dấu ấn 

đậm nét của phê bình ấn tượng, dẫu hẳn nhiên, Trần Thanh 

Mại đã đi ngược lại kiểu phê bình ấn tượng của Hoài Thanh: 

nếu Ho|i Thanh ‚lấy hồn tôi để hiểu hồn người‛, tức xem ấn 

tượng của nh| phê bình trước tác phẩm là xuất ph{t điểm, 

thì Trần Thanh Mại cố gắng dựa trên tiểu sử để đứng vào vị 

trí nh| thơ, mở ra một hình dung giả lập về ấn tượng của 

chính nh| thơ khi t{c phẩm ch|o đời. Không phải nhà phê 

bình chủ tâm muốn sáng tác một truyện ký danh nhân mà 

ông tin rằng việc l|m đó cần thiết để hiểu đúng t{c phẩm. 

Niềm tin ấy vẫn phần n|o được lưu giữ dù cho sau 1945, 
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phương ph{p phê bình của ông đã được thay đổi rất nhiều. 

Nhà nghiên cứu Nguyễn Huệ Chi từng kể một kỷ niệm về 

Trần Thành Mại trong chuyến đi Côn Sơn, quê hương 

Nguyễn Trãi:  

‚Chiều đến, trên con đường đất đỏ khá dài dẫn xuống 

núi để ra chỗ đỗ ô tô, tôi tình cờ đi gần Trần Thanh Mại. Ông 

bước đăm chiêu, chậm rãi. Tôi tưởng ông rất mệt. Nhưng 

bỗng ông gọi tôi v| nói: ‚Tôi nghĩ ra rồi‛. Tôi đang ngạc 

nhiên thì ông nói tiếp liền theo: ‚Đúng l| trong ho|n cảnh 

vắng vẻ, u tịch của Côn Sơn, ta mới hiểu được b|i thơ nôm 

Tích cảnh, số X, trong Quốc âm thi tập của Nguyễn Trãi. B|i đó 

không phải l| ‚ngôn chí‛, cũng không phải ‚tiếc cảnh‛ hay 

khuyên răn đạo đức chi hết thảy. Đó chỉ l| b|i thơ da diết 

nhớ vợ mà thôi. Nhớ Nguyễn Thị Lộ đấy m|‛(5). 

Đứng trong không gian tác giả từng sinh sống để phục 

hiện những ấn tượng và cảm xúc của tác giả trong khoảnh 

khắc sáng tạo, đó l| một trong những cách thức làm nên 

phong cách phê bình Trần Thanh Mại. Mặc dù ông thật lòng 

muốn tìm kiếm một căn cứ khách quan nhằm đạt đến những 

giá trị khoa học, lối phê bình ấy lại quá dễ sa vào chủ quan, 

suy diễn. Xét ra, nó cũng không kh{ch quan, khoa học hơn 

mấy so với lối phê bình ấn tượng của Ho|i Thanh. Đỗ Lai 

Thúy phần nào có lý khi xếp Trông giòng sông Vị vào truyện 

ký danh nhân, còn Hàn Mạc Tử vào phê bình tiểu sử, cho dẫu 

về phương ph{p, cả hai chuyên luận đều tiếp cận đối tượng 

từ góc độ tiểu sử. Giữa định hướng phương ph{p của nhà 

phê bình với thực tế thành phẩm nghiên cứu không phải lúc 

n|o cũng đồng nhất. Ở đ}y, chúng tôi muốn nhắc đến cách 

Đỗ Lai Thúy lý giải khuyết điểm của Trông giòng sông Vị. 

Theo Đỗ Lai Thúy, chịu ảnh hưởng tinh thần khoa học 
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phương Tây, nhưng phê bình tiểu sử ở Việt Nam có gốc rễ 

bản địa từ ‚phê điểm trung đại‛. Truyền thống ‚thi dĩ ngôn 

chí‛ v| quan niệm con người là sản phẩm của giáo dục Nho 

giáo khiến cho c{c nh| phê điểm trung đại chú ý đến tiểu sử 

tác giả như ngọn nguồn để tìm hiểu tác phẩm. Vì thế, khi 

phê bình tiểu sử ra đời, các yếu tố thân thế, tiểu truyện, tự 

ngôn, giai thoại của phê điểm trung đại lập tức tự ráp vào 

phê bình tiểu sử như một bộ phận hữu cơ. Ông viết: ‚V|, 

cũng bởi thế, mà phê bình tiểu sử Việt Nam, ở cái thuở ban 

đầu lƣu luyến ấy, còn rất nặng nợ với truyện ký danh nhân. 

Hay nói cách khác, phê bình tiểu sử của ta hình như ‚đi 

lên‛ từ truyện ký danh nhân. Có thể thấy rõ điều này ở 

trường hợp Trần Thanh Mại‛(6). 

Đỗ Lai Thúy có chiều hướng lý giải sự hiện diện của 

yếu tố truyện ký trong các công trình của Trần Thanh Mại từ 

sự hình thành của phương ph{p phê bình tiểu sử gắn với 

truyền thống phê bình văn học Việt Nam thời trung đại. Từ 

Trông giòng sông Vị đến Hàn Mạc Tử, nhờ sự nhuần nhuyễn, 

cải tiến trong việc thực h|nh phương ph{p m| Trần Thanh 

Mại đã chạm đến thành tựu ở chuyên luận thứ hai. Chúng 

tôi lại thấy, xét trong phong c{ch phê bình kh{ đặc dị của 

Trần Thanh Mại, bên cạnh khả năng l|m chủ phương ph{p, 

có một nhân tố quan trọng kh{c, l| điều kiện cốt yếu khiến 

cho chuyên luận về Hàn Mặc Tử được đ{nh gi{ cao hơn 

chuyên luận về Trần Tế Xương. 

Cần khẳng định ngay rằng, Trông giòng sông Vị và Hàn 

Mạc Tử hoàn toàn giống nhau về bản chất phương ph{p. Vậy 

điều gì đã quyết định sự thất bại hay thành công của hai 

chuyên luận được viết c{ch nhau s{u năm? 

Trông dòng sông Vị có tất cả 16 mục (94 trang)(7), trong đó 
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số mục kể chuyện đời tư nặng tính hư cấu chiếm 3/4. 4 mục 

bàn về văn chương Trần Tế Xương chỉ chiếm 26 trang, lại 

nằm co cụm từ mục 9 đến mục 12. Giữa các mục kể chuyện 

đời tư v| c{c mục phê bình văn chương gần như không có 

mối liên hệ. Thơ được dẫn rất dày trong các mục kể chuyện, 

nhưng sự kết nối thể hiện chủ yếu ở chỗ, hoặc thơ minh họa 

cho câu chuyện (mà câu chuyện thì nhằm nổi rõ một phẩm 

chất, một tính cách của nh| thơ), hoặc câu chuyện làm bật lên 

được tình huống m| thơ xuất hiện. Trần Thanh Mại quan 

niệm đ}y l| c{ch để hiểu đúng t{c phẩm (Thanh Lãng cũng 

tán thành với quan niệm n|y), nhưng khổ nỗi Trần Thanh 

Mại lại không từ tình huống ra đời để trình bày sự cắt nghĩa 

tác phẩm, mà tiếp tục miên man qua những mẩu chuyện 

kh{c (đúng như nhận xét của Vũ Ngọc Phan). Từ góc độ 

phê bình, đ}y không thể là thao tác của phê bình tiểu sử 

hiện đại mà gần hơn với một công trình thi thoại thời trung 

đại. Thậm chí, với một tác phẩm đỉnh cao như Tùy Viên thi 

thoại của Viên Mai sống vào thời nhà Thanh ở Trung Quốc, 

chúng ta thấy, lồng trong mỗi câu chuyện được kể, dung 

lượng và giá trị của những ý kiến luận bàn về thơ ca còn 

nhiều và nặng hơn. Nếu chỉ với Trông giòng sông Vị, Vũ 

Ngọc Phan có quyền xếp Trần Thanh Mại vào nhóm tác giả 

truyện ký; song, Trần Thanh Mại giai đoạn trước 1945 còn có 

Hàn Mạc Tử. 

Cuốn Hàn Mạc Tử gồm 22 mục (159 trang), trong đó kể 

chuyện đời tư chiếm 14 mục, còn 8 mục phê bình văn 

chương (56 trang, khoảng 1/3). Điểm tích cực đầu tiên cần 

nói đến là các mục phê bình văn chương dù vẫn chiếm tỉ lệ 

nhỏ nhưng đã được phân bố xen kẽ kh{ đồng đều giữa các 

mục kể chuyện đời tư, nhờ đó tính hướng đích của phê bình 
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tiểu sử được biểu hiện rõ ràng: mỗi khía cạnh cuộc đời Hàn 

Mạc Tử như bệnh tật, tôn giáo hay tình yêu soi chiếu vào 

một phương diện cụ thể trong thế giới thơ; sự hấp dẫn của 

các trang viết khắc họa chân dung bổ trợ hiệu quả cho việc 

giải mã tác phẩm. Có thể thấy, Trần Thanh Mại có ý thức cải 

tạo thao tác tiếp cận đối tượng, dù bản chất phương ph{p 

không thay đổi. Điều chỉnh phương ph{p phê bình đương 

nhiên có vai trò quan trọng đối với giá trị của kết quả nghiên 

cứu, song theo chúng tôi, đ}y chưa phải l| điểm trọng yếu 

làm nên sự khác biệt giữa Hàn Mạc Tử và Trông dòng sông Vị. 

Thứ quyết định sự thành công hay thất bại của phong cách 

phê bình Trần Thanh Mại (tạo dựng chân dung kết hợp phê 

bình tiểu sử) là chính bản th}n đối tượng nghiên cứu: Hàn 

Mạc Tử và Trần Tế Xương. Vũ Ngọc Phan rất tinh ý khi nhận 

xét: ‚Quyển Hàn Mạc Tử trội hơn hẳn quyển Trông giòng sông 

Vị, nếu ta đem so s{nh nó với quyển này, mà trội hơn nhờ ở 

những tài liệu rất dồi dào (PTHL nhấn mạnh), làm cho 

người đọc ham mê về truyện‛(8). 

Đúng l| dữ liệu về Hàn Mạc Tử của Trần Thanh Mại 

phong phú và thuyết phục hơn hẳn dữ liệu về Tú Xương. 

Nguyên nhân rất đơn giản, Trông giòng sông Vị được viết sau 

ngày mất của Tú Xương gần ba thập kỷ, còn Hàn Mạc Tử 

được viết chỉ một năm sau ng|y mất của thi nh}n. Tú Xương 

là tiền nhân, Hàn Mạc Tử là đương thời. Thơ ca Tú Xương 

được lưu truyền trong ký ức của gia đình, bạn bè và những 

người hâm mộ thơ ông, chủ yếu tập trung ở vùng Nam Định 

quê hương nh| thơ. Thơ ca H|n Mạc Tử thì đã được xuất 

bản, hay ít nhất cũng lưu trữ giấy trắng mực đen. Cuộc đời 

Tú Xương kh{ phức tạp về phương diện nhân cách xã hội; 

nguồn khai thác thông tin là gia phả, là lời kể của người thân 
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và những người quen biết còn sống, nhiều khi mang đến 

những c{i nhìn tr{i ngược. Tâm sự của Hàn Mạc Tử có thể 

phức tạp, nhưng gương mặt xã hội lại tương đối nhất quán, 

‚hiền l|nh‛; anh em Trần Thanh Mại – Trần Thanh Địch có 

mối quan hệ thân thiết với nh| thơ; một lượng lớn thư từ của 

Hàn Mặc Tử vẫn còn được nhiều người gìn giữ. Nói chung, 

cuộc đời Tú Xương hiện lên qua các thông tin tiểu sử là khá 

đại thể, một số chỗ còn nhiễu loạn, khó soi chiếu để thấu 

hiểu tác phẩm. Nếu nhà phê bình vẫn cưỡng cầu phục dựng 

chân dung hoàn chỉnh, ông ta buộc phải sa vào chủ quan, 

suy diễn. Ch}n dung Tú Xương trong mắt Trần Thanh Mại 

quả thật đã chủ quan và suy diễn đến mức hư cấu. Độc giả 

đến với Trông dòng sông Vị để thưởng ngoạn một giả tưởng 

thú vị và phóng khoáng về Tú Xương hơn l| tiếp xúc với hệ 

thống luận điểm khoa học. Điều đó giải thích vì sao cuốn 

s{ch gi|nh được thiện cảm của nhiều nh| văn, nh| thơ. Lựa 

chọn phương ph{p không phù hợp với đối tượng, Trần 

Thanh Mại đã biến công trình nghiên cứu đầu tay trở thành 

một sáng tạo nghệ thuật. Với Hàn Mạc Tử thì ngược lại, Trần 

Thanh Mại có đủ điều kiện tốt nhất để thực hành phê bình 

theo phương ph{p của ông. Yếu tố hư cấu trong ngòi bút 

khắc họa chân dung vẫn còn, nhưng đã được tiết chế. Sự khả 

tín trong mối liên kết giữa cuộc đời với văn chương vì vậy 

m| tăng cao, trở thành bệ đỡ cho những ý tưởng thăng hoa 

và tinh tế của ngòi bút phê bình. Ai đó có thể vẫn chỉ ra 

những hạn chế của Hàn Mạc Tử, nhưng những hạn chế đó 

phần lớn bắt nguồn từ chính giới hạn của phương ph{p phê 

bình tiểu sử; còn gói gọn trong khả năng gợi mở của một 

phương ph{p, Trần Thanh Mại đã đi rất xa. 

Muốn khắc phục những hạn chế trong nghiên cứu 



VĂN CHƢƠNG XỨ HUẾ  

TRONG TIẾN TRÌNH VĂN HỌC VIỆT NAM ĐẦU THẾ KỈ XX  

 

308 

trường hợp Tú Xương, Trần Thanh Mại cần đến một sự thay 

đổi ở cấp độ phương ph{p. Sự thay đổi ấy đã được thực hiện 

trong hai công trình xuất bản giai đoạn sau 1945. Năm 1957, 

ông công bố cuốn Đấu tranh chống hai quan niệm sai lầm về Tú 

Xƣơng, vốn là bài nói của Trần Thanh Mại tại lễ kỷ niệm 50 

năm ng|y Tú Xương qua đời, do Hội Văn nghệ Việt Nam tổ 

chức ở Hà Nội. Đến năm 1961, nghiên cứu về Tú Xương 

được ông tiếp tục nâng cấp và hoàn thiện để xuất bản thành 

cuốn Tú Xƣơng, con ngƣời và nhà thơ (viết chung với con trai 

ông là Trần Tuấn Lộ). Chúng ta sẽ tập trung vào cuốn thứ 

hai. Nhân tố tiên quyết ảnh hưởng đến sự lựa chọn phương 

pháp của Trần Thanh Mại thời kỳ n|y: ‚Chúng ta có Đảng, 

có giai cấp công nh}n lãnh đạo, có nguyên lý chủ nghĩa 

Mác-Lênin làm kim chỉ nam‛(9). Từ phê bình tiểu sử, ông 

đến với phê bình xã hội học Marxist – Leninist. Hãy nhìn 

vào bố cục của cuốn sách: 

Lời nói đầu 

I. Tình hình lịch sử thời Tú Xương 

II. Đời sống của Tú Xương 

III. Nội dung thơ văn của Tú Xương 

IV. Nghệ thuật Tú Xương 

V. Kết luận 

Thơ văn của Tú Xương (có hiệu đính v| chú thích) 

Cuốn s{ch được chia thành hai phần, phần đầu là 

chuyên luận về tác giả Tú Xương (160 trang) v| phần sau là 

hợp tuyển thơ văn Tú Xương (163 trang), cho thấy công phu 

và tâm huyết cả đời của Trần Thanh Mại. 

Điểm khác biệt trước hết, với Trông giòng sông Vị, bối 

cảnh thời đại của Tú Xương chỉ được lược tả ở c{c đoạn 

mở đầu, chú trọng vào một v|i không gian điểm, nhằm 
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dựng nên khung cảnh truyện kể, thì với Tú Xƣơng, con 

ngƣời và nhà thơ, bối cảnh thời đại được trình bày khái 

quát, chuẩn mực theo văn phong khoa học đi tuần tự vào 

tình hình lịch sử v| cơ cấu xã hội.  

Trên bức tranh khái quát của xã hội Việt Nam trong một 

giai đoạn lịch sử x{c định, nh| phê bình đi v|o con người Tú 

Xương, cụ thể ở đ}y l| con người xã hội. Toàn bộ thành tựu 

của phê bình tiểu sử giai đoạn trước được kế thừa cho mục 

thứ hai. Cũng trên điểm tựa của nguồn gốc xuất thân, quan 

hệ bạn bè, hành trình thi cử, tình trạng nghèo túng, người vợ 

tảo tần và lối sống buông thả, nhưng không giữ nguyên tác 

dụng biểu lộ tính cách mà bẻ hướng vào thành phần giai cấp, 

quan điểm chính trị và sự chuyển biến tƣ tƣởng của tác giả. Yếu 

tố hư cấu hoàn toàn bị cắt bỏ. Trần Thanh Mại có ý thức công 

khai và duy trì tính khách quan cho các câu chuyện được kể 

qua việc dẫn nguồn từ gia phả họ Trần, ký ức con cháu hay 

lời các cụ cùng thời. Tú Xương sinh ra trong một gia đình có 

truyền thống yêu nước nồng nàn. Lớn lên, kết giao nhiều loại 

người, nhưng ông đặc biệt kính trọng tình bạn với c{c chí sĩ 

cách mạng như Phan Bội Châu, Nguyễn Thượng Hiền, Tăng 

Bạt Hổ v| Đặng Tử Kính. Tình trạng nghèo túng là lựa chọn 

có chủ ý biểu hiện th{i độ bất hợp tác xã hội, không bán rẻ 

lương t}m l|m tay sai cho thực dân, phong kiến. Người vợ 

lam lũ l| chỗ dựa để ông duy trì cuộc sống kinh tế ngày một 

khó khăn. H|nh động thi đi thi lại nhiều lần cho thấy mâu 

thuẫn tư tưởng xuất phát từ thành phần giai cấp nhà nho 

tiểu tư sản hóa, mà lại là tầng lớp tiểu tư sản thành thị. Càng 

về cuối đời, cuộc đấu tranh tư tưởng gay go, gian khổ ngày 

c|ng đưa ông đến gần với con đường tiến bộ cách mạng, tiếc 

là kết quả chưa th|nh thì ông mất sớm vì cảm lạnh. Cần đấu 
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tranh chống quan niệm sai lầm, mà Trần Thanh Mại thú 

nhận chính mình cũng từng mắc phải, rằng Tú Xương l| kẻ 

ăn chơi trụy lạc, vô trách nhiệm với gia đình. Đó l| luận điệu 

xuyên tạc sự thật lịch sử nhằm mục đích nô dịch nhân dân ta 

của những cơ quan tay sai cho thực d}n đế quốc như Đông 

Dƣơng tạp chí, Trung Bắc tân văn, Nam Phong tạp chí,< Những 

b|i thơ tự nói về thú ăn chơi của Tú Xương nên được hiểu là 

nói đùa mua vui trong nhóm anh em bạn bè hằng ng|y. Thơ 

trào phúng của Tú Xương không phải chửi đổng vì cay cú thi 

rớt m| l| vũ khí tố cáo hiện thực. Tóm lại, trong mắt Trần 

Thanh Mại, Tú Xương l| con người khí tiết, ưu thời mẫn thế, 

đứng về phía quảng đại quần chúng nh}n d}n lao động 

nghèo khổ. Điểm yếu trong lập trường giai cấp, quan điểm 

chính trị của ông có tính lịch sử vì thời ấy chưa có Đảng và 

giai cấp công nh}n lãnh đạo, chưa có chủ nghĩa Marx – Lenin 

dẫn đường. 

Hai mục đầu l| cơ sở để tiến vào hai mục trọng tâm bàn 

về nội dung và hình thức của thơ văn Tú Xương. Gi{ trị nội 

dung được quy chiếu từ phản ánh luận: phản ánh chân thực 

đời sống tinh thần của nh| thơ, nhất là những chuyển biến tư 

tưởng; và phản ánh trung thành cái nhìn của nhân dân về xã 

hội Việt Nam những năm bản lề thế kỷ XIX và XX, nhất là 

các phong trào vận động cách mạng. Trần Thanh Mại chỉ ra 

sự t{c động hai chiều: phong tr|o đấu tranh quần chúng ảnh 

hưởng, cảm hóa lập trường tư tưởng của nh| thơ; v| văn 

chương tr|o phúng của nh| thơ trở th|nh vũ khí đắc lực cho 

quần chúng cách mạng. Giá trị hình thức được xem xét từ 

hiệu quả của nghệ thuật phản ánh hiện thực. Đóng góp lớn 

nhất của Tú Xƣơng, con ngƣời và nhà thơ so với Trông giòng 
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sông Vị chính là ở mục này. Cuốn chuyên luận xuất bản năm 

1935 ít nói về văn chương, m| những chỗ nói về văn chương 

thì đúng như nhận xét của Trịnh B{ Đĩnh, hầu hết chỉ đề cập 

nội dung. Đến với cuốn sách thứ ba về Tú Xương, ta thấy 

được một lối trình bày khoa học với bố cục có lớp lang chặt 

chẽ. Trần Thanh Mại chia hình thức nghệ thuật của thơ văn 

Tú Xương th|nh hai phương diện: ứng với nội dung phản 

{nh đời sống tư tưởng của nh| thơ l| nghệ thuật trữ tình và 

ứng với nội dung phản ánh cái nhìn của nhân dân là nghệ 

thuật trào phúng. Các khía cạnh của hai phương diện hình thức 

được nh| phê bình đi lần lượt vào lối tả cảnh, lối diễn đạt tình 

cảm chân thật, khả năng phản ánh ngôn ngữ của xã hội và thời 

đại, nghệ thuật nói l{i v| chơi chữ, sự phong phú của sắc thái 

tiếng cười, cách mở đầu và kết thúc thi phẩm,< Có thể tìm 

thấy trong những trang viết này nhiều phát hiện lý thú. 

Tú Xƣơng, con ngƣời và nhà thơ l| bước tiến vượt bậc của 

Trần Thanh Mại so với Trông giòng sông Vị. Đ}y chắc chắn là 

một công trình khoa học chứ không còn nhập nhằng giữa 

nghiên cứu và sáng tác. Phê bình xã hội học là góc nhìn phù 

hợp để Trần Thanh Mại triển khai những vấn đề khoa học có 

chủ điểm, có tính hệ thống. Nhưng rất tiếc, ông vẫn rơi v|o 

hạn chế của nhiều công trình phê bình văn học ở miền Bắc 

giai đoạn 1945 – 1975. Lấy chuẩn mực của văn học hiện thực 

xã hội chủ nghĩa với thói quen n}ng cao quan điểm, chụp mũ 

chính trị để xử lý v| định vị các hiện tượng văn học quá khứ, 

luận điểm nghiên cứu dễ trở nên khiên cưỡng, một chiều, 

mất đi c{i nhìn lịch sử, cho dù nhà nghiên cứu có tâm niệm 

duy vật lịch sử th|nh kính đến đ}u. Có cảm giác, vì quý 

trọng v| đ{nh gi{ cao Tú Xương, nên bằng thiện ý của mình, 



VĂN CHƢƠNG XỨ HUẾ  

TRONG TIẾN TRÌNH VĂN HỌC VIỆT NAM ĐẦU THẾ KỈ XX  

 

312 

Trần Thanh Mại cố gò Tú Xương v|o c{i khuôn định sẵn của 

phương ph{p hiện thực chủ nghĩa, của nội dung tư tưởng hệ 

v| quan điểm giai cấp, chứng minh Tú Xương rất gần với 

phương ph{p s{ng t{c ấy, gần với lập trường của tầng lớp 

cần lao, nhờ thế mà nâng cao tầm vóc của tác gia này. Không 

ít nhận định vốn khả thủ trong Trông giòng sông Vị (dù có thể 

chỉ xuất phát từ trực cảm mang tính chủ quan) đã bị thay đổi 

cho phù hợp với chuẩn mực mới. Hay như về lối sống của 

Trần Tế Xương, Trần Thanh Mại đã chuyển từ cái nhìn biện 

chứng chấp nhận sự phức tạp, đa diện trong nhân cách nhà 

thơ, điều mà ngày nay công chúng cảm thấy hết sức bình 

thường, thậm chí còn hấp dẫn, sang cái nhìn phiến diện 

với những lý lẽ bênh vực đôi chỗ khá ngô nghê. Công lao 

sưu tầm, chú giải và hiệu đính t{c phẩm Tú Xương của 

Trần Thanh Mại cực kỳ đ{ng ghi nhận, nhưng c{ch ông 

sắp xếp thứ tự tác phẩm theo trục thời gian dựa trên sự cải 

thiện lập trường tư tưởng của Tú Xương dần về những 

năm th{ng cuối đời lại rất thiếu sức thuyết phục. Nếu 

không có quá nhiều sự can thiệp từ bên ngoài của bối cảnh 

chính trị - xã hội, chúng tôi tin thành tựu của Trần Thanh 

Mại trong Tú Xƣơng, con ngƣời và nhà thơ không phải chỉ 

dừng lại ngang đấy. 

 

3. Kết luận 

Trần Thanh Mại từng tiếp cận v| để lại dấu ấn trên 

nhiều đối tượng nghiên cứu kh{c nhau, nhưng văn chương 

Trần Tế Xương l| đối tượng duy nhất cho thấy sự vận động 

về phương ph{p phê bình qua hai giai đoạn. Trước 1945, ông 

nỗ lực thể nghiệm phương ph{p phê bình tiểu sử với chuyên 
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luận Trông giòng sông Vị, thế nhưng đó chưa phải một lối phê 

bình khách quan thuần túy, khi mà nhà phê bình kết hợp 

thao tác khoa học với kỹ thuật hư cấu nhằm tái tạo ấn tượng 

của nh| thơ trong gi}y phút tư tưởng và cảm xúc thăng hoa 

thành thi phẩm. Cuốn sách, vì vậy, thiên về tính hư cấu nghệ 

thuật hơn l| tính khoa học khách quan. So sánh với một 

chuyên luận khác là Hàn Mạc Tử, chúng tôi cho rằng, giới 

hạn của công trình n|y đến từ bản th}n đối tượng nghiên 

cứu. Muốn kiên trì đến cùng vẫn với đối tượng ấy, Trần 

Thanh Mại phải thay đổi phương ph{p. Sau 1945, lựa chọn 

của ông là phê bình xã hội học với chuyên luận Tú Xƣơng, 

con ngƣời và nhà thơ. Phương ph{p xã hội học mở ra khả năng 

khắc phục nhiều hạn chế vốn có trước đ}y, nhưng đồng thời, 

vì đặc thù của hoàn cảnh chính trị - xã hội, cũng tạo nên 

những hạn chế mới. Giai đoạn đầu, thành công và thất bại của 

Trần Thanh Mại gắn với phẩm chất tiên phong của những con 

người háo hức xây dựng một nền phê bình văn học hiện đại, 

khoa học, kh{ch quan. Giai đoạn sau, thành tựu và giới hạn của 

ông gắn liền với không gian sinh hoạt chung của giới học thuật 

miền Bắc. Trường hợp Trần Thanh Mại nghiên cứu Tú Xương 

có thể gợi ý cho chúng ta một số thức nhận về số phận lịch sử 

của phê bình văn học Việt Nam ở những bước ngoặt chuyển 

giao xã hội./.  

Huế, 01-4-2022 
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