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	Bài viết khảo sát hình tượng hoa lau trong bài 葦賦 Vĩ Phú (trong 葦野合集 Vĩ Dạ hợp tập) của Tuy Lý Vương Miên Trinh, đặt trong mạch văn hoá, văn học cổ điển Á Đông. Từ phương diện nội dung, kế thừa quan niệm trong văn hóa cổ điển phương Đông về “sinh mệnh chi hoa” hay “anh hùng hoa” và hình ảnh lau lách trong thơ ca Trung Hoa như Kinh Thi, Đỗ Phủ, Lưu Vũ Tích,…, hình tượng hoa lau trong Vĩ phú của Miên Trinh, từ phương diện nội dung, qua phân ly hữu hình (biệt ly, biến thiên, suy tàn), nổi bật giữa không gian mùa thu trên sông nước mênh mang, hiu hắt, vừa thể hiện nội tâm sâu thẳm (cô đơn, u uất), vừa là biểu tượng của lí tưởng sống kiên cường, bất khuất, của bản lĩnh và tài năng của tác giả. Về phương diện nghệ thuật, hình tượng hoa lau trong Vĩ phú được khắc hoạ bằng bút pháp gợi nhiều hơn tả, chỉ bằng vài nét chấm phá đã nổi bật vẻ đẹp giữa bức tranh nhiều gam màu tối lạnh, qua đó, thể hiện triết lí và phong cách nghệ thuật của tác giả Nguyễn Phúc Miên Trinh.
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1. ĐẶT VẤN ĐỀ
Trong kho tàng văn học cổ điển Á Đông, có những hình ảnh thực vật vượt ra khỏi giới hạn mô tả thiên nhiên để trở thành biểu tượng nhân cách và tinh thần. Sen biểu trưng cho sự thanh cao, trúc cho chính trực, mai cho khí tiết. Trong hệ thống ấy, hoa lau tuy mọc ở bờ sông, bãi cát, mang vẻ khiêm nhường, bình dị lại ẩn chứa sức mạnh biểu tượng đặc biệt: vừa phản ánh thân phận bi thương, vừa thể hiện bản lĩnh kiên cường của người quân tử. Trong bài Vĩ Phú, Tuy Lý Vương Miên Trinh đã sử dụng hình ảnh hoa lau một cách đầy ám ảnh và giàu tầng nghĩa, mở ra không gian biểu tượng học sâu rộng về con người trong gió bụi lịch sử.
Nguyễn Phúc Miên Trinh 阮福綿寊 (1820–1897), con trai thứ 11 của vua Minh Mạng, là một nhà thơ tài hoa, từng giữ nhiều địa vị quan trọng trong triều đình nhà Nguyễn. Tuy nhiên, cuộc đời ông lại gắn liền với những biến động lịch sử đầy bi kịch của thế kỷ XIX: từ sự suy yếu của triều đình đến sự xâm lăng của thực dân Pháp [4].
Vĩ phú 葦賦 (Phú hoa lau) nằm trong quyển Văn 1 của bộ Vĩ Dạ hợp tập 葦野合集 [5], tổng tập thơ văn đồ sộ của Nguyễn Phúc Miên Trinh. Vĩ phú có lẽ được ông viết sau khi về phủ riêng ở vườn Tĩnh Phố (nay là Vĩ Dạ, Thành phố Huế), hướng ra bờ sông đầy lau lách, trước vốn là nơi ở của Hiệp biện Cấn Trai Trịnh Hoài Đức. Trong Vĩ phú, hoa lau hiện lên như một hình ảnh xuyên suốt, đại diện cho chính ông và bao kẻ sĩ đồng thời: cô độc, u uất, nhưng không mất chí khí.
2. PHƯƠNG PHÁP
Bài viết sử dụng các phương pháp nghiên cứu văn học và ngôn ngữ học văn học: biên phiên dịch, chú giải, phân tích hình tượng nghệ thuật, so sánh đối chiếu. Trên cơ sở bản dịch nghĩa tiếng Việt từ nguyên tác chữ Hán, chúng tôi đã chuyển dịch thành văn vần kèm phần chú thích, giải nghĩa các từ ngữ khó hiểu hoặc điển cố gắn với tên nhân vật, địa danh,… Phần dịch văn vần cố gắng giữ nhịp gieo vần, kiểu câu như nguyên tác (kiểu câu 4 chữ (tứ tự), câu có từ đệm hề, câu song quan, cách cú…) để duy trì âm điệu và mạch cảm xúc cho bài phú. Phần so sánh đối chiếu với hình ảnh cây lau trong văn hoá, văn học cổ Trung Quốc và Việt Nam nhằm tìm ra điểm tương đồng và khác biệt của hình tượng cây lau trong sáng tác của Nguyễn Phúc Miên Trinh.
3. KẾT QUẢ VÀ THẢO LUẬN
3.1. Bản dịch bài phú
Vĩ phú 葦賦 được viết bằng chữ Hán, chưa được công bố nên hầu như rất ít được biết đến. Dưới đây phiên âm Hán Việt và dịch nghĩa bài Vĩ phú 葦賦 do nhóm tác giả thực hiện:
	Phiên âm: Vĩ Phú
Luật chuyển thương thanh, 
Thời duy thu tự.
Tòng ỷ giang cao, 
Bồi hồi châu chử. 
Mãng tiêu điều dĩ bạc mộ,
Miểu minh mang nhi sầu dư. 
Miễn trù tích dĩ thương hoài,
Khương ức uẩn kì thùy ngữ.
Bả u tư chi triền miên,
Bộ hàn nguyên nhi diên trữ. 
Sảng cực mục hề vô ngôn,
Trướng thê thanh hề hà hử! 
Phù hà ?
Giang ba yểu miểu, giang vĩ li phi, 
Hàn yên mịch lịch, minh sắc thê kì.
Như hứa tuyết hoa, phô lai phiến phiến,
Phân minh châu ảnh, thấp xứ chi chi.
Ngư hỏa thanh huỳnh, bán túc đoạn kiều chi bạn,
Lộ quyền ẩn ước, tiềm quá khúc cảng chi mi.
Huống phục,
Chiếu thủy phù dung, tiều tụy hồng trang vạn điểm,
Bàng đê dương liễu, điêu linh thúy đại thiên ty.
Viễn độ tân hồng, dục quy hà xứ ?
Hàn thân lạc vĩ, hữu tố, thùy tri?
Giang thượng tì bà, cảm thâm Bạch truyện,
Lâu đầu trường địch, oán sát Hoàn Y.
Nãi nhược,
Thanh sương vị hi,
Tàn nguyệt dục lạc. 
Nhân lâm thủy hề tương qui,
Khách đình châu hề vị phát.
Niệm viễn đạo chi kinh tâm,
Cảm thâm tình chi khắc cốt. 
Diệc mạc bất đối thử.
Sơ sơ mạc mạc, tích kính lí chi hồng nhan, 
Sắt sắt tiêu tiêu, khủng tôn tiền chi bạch phát.
Ư thị,
Thương thần bất dĩ, 
Xúc vật hưng bi, 
Khí dư dĩ vọng,
Tố du tòng chi, 
Ưu tâm nhược túy, 
Khí ngã như di.
Tương tư uyển tại,
Tương kiến vô kì.
Diệc hà kham?
Phất phi diệm đằng, viên trì trù nhi tả hận.
Mệnh tư tương quản, độc điêu trướng dĩ trừu từ. 
Dã tai!
	Dịch vần: Phú hoa lau
Nhạc[footnoteRef:1] đến âm Thương[footnoteRef:2],  [1:  Nguyên văn dùng chữ “luật” chỉ nhạc luật, tức âm nhạc cổ đại của Trung Quốc. Cổ nhạc Trung Quốc gồm ngũ thanh và thập nhị luật. Ngũ thanh chỉ 5 thanh cơ bản cấu thành âm giai, gồm: Cung, Thương, Giốc, Chủy, Vũ (gần như tương ứng với năm note nhạc Do, Re, Mi, Sol, La trong âm nhạc Tây phương). Quan điểm Ngũ âm do mô phỏng âm thanh trong tự nhiên và tương ứng với Ngũ Hành (sau này lại được mở rộng thêm ra, tương ứng với Ngũ Tạng, chẳng hạn như Cung tương ứng với Tỳ, Thương tương ứng với Phổi v.v…) ]  [2:  Âm Thương: (nguyên văn: “Luật chuyển Thương thanh”) chỉ ngày Lập thu. Theo quan niệm của người Trung Hoa cổ đại, trong ngũ âm (cung, thương, giốc, chuỷ, vũ) thì tiếng Thương thuộc Kim, tương ứng với mùa thu. Thiên Địa Viên trong sách Quản Tử đã viết : “Nghe âm Vũ như tiếng chim hót ngoài đồng, nghe âm Cung như tiếng trâu kêu trong chuồng, nghe âm Thương như tiếng dê kêu khi lìa bầy, nghe âm Giốc như tiếng chim Trĩ đậu trên cây đang hót, tiếng hót rất nhanh nhưng thật rõ ràng…”. Theo 5 âm giai căn bản, người ta có thể tìm ra những ảnh hưởng khác nhau trong thân thể con người. Âm điệu của dây Thương là nặng nề, giống kim khí, không bị bẻ cong. Loại âm nhạc này ảnh hưởng phổi; nếu nghe thường xuyên thì người ta sẽ trở nên chân chính và thân thiện. âm Thương tương ứng với hành Kim, sao Kim, mùa thu, hướng Tây, tình cảm u buồn.] 

Mùa vào thu vậy.
Xuôi về cuối sông, 
Bồi hồi bến bãi.
Cỏ tiêu điều buổi chiều đậu bến, 
Sầu miên man mờ mịt khói sông. 
Cảnh xưa chạnh nhớ đau lòng,
Dường còn ấm ức buồn không nên lời.
Ôm triền miên u hoài trăm mối, 
Bước thẩn thơ đồng lạnh dừng chân.
Sầu ngút mắt chừ nói chăng? 
Buồn thê lương chừ đâu hỡi?
Ôi! Cớ sao?
Nước sông thăm thẳm, lau nước chia lìa, 
Khói lạnh mịt mờ, màn đêm thiết thảm.  
Bông bông trắng ngần, phô ra như tuyết.
Nhành nhành sương đẫm, bóng ngọc tỏ soi.
Lửa chài lập lòe, nửa đêm bên cây cầu gãy,
Cánh cò khép nép, lặn lội qua khúc sông sâu.
Lại thấy,
Sen in bóng nước, tiều tụy tô hồng điểm thắm.
Bờ đê dương liễu, xác xơ ngàn tơ xanh thẫm.
Về đâu hỡi cánh hồng lữ khách?
Nỉ non rên tiếng dế[footnoteRef:3] lạnh lùng. [3:  Nguyên văn là “lạc vĩ”, tên một loài côn trùng (thường gọi là con giọt sành hoặc vạc sành), thuộc họ muỗm, như châu chấu nhưng to hơn, màu đen, có nhiều cánh, thường vào cuối đêm hè cọ cánh vào nhau phát ra âm thanh gấp gáp như tiếng se tơ, tục còn gọi là “lạc ty nương” hay “sa kê”. Tiếng kêu của nó giống như tiếng kéo tơ nên thường gợi lên cảnh may áo vào mùa thu. Hoặc mỗi khi nó kêu là trời lạnh, người ta bắt đầu may áo mùa thu. Các nhà thơ Đường thường dùng hình ảnh con “lạc vĩ” như Lí Bạch, Lí Hạ. Trong bài Trường tương tư, Lí Bạch viết: Trường tương tư, tại Trường An. Lạc vĩ thu đề kim tỉnh lan, Vi sương thê thê điệm sắc hàn. Cô đăng bất minh tứ dục tuyệt, Quyển duy vọng nguyệt không trường thán (Nhớ nhau hoài, ở Trường An, Vạc sành kêu thu bên giếng vàng, Sương mỏng lạnh lẽo sắc chiếu lạnh. Đèn lẻ loi không sáng nỗi nhớ càng nung nấu, Cuốn rèm ngắm trăng ngửa mặt lên trời than dài). Bài Thu lai của Lí Hạ viết: Đồng phong kinh tâm tráng sĩ khổ, Ai đăng lạc vĩ đề hàn tố. Thuỳ khan thanh giản nhất biên thư, Bất khiển hoa trùng phấn không đố. (Ngọn gió thổi qua cây ngô đồng làm lòng người kinh sợ, tráng sĩ thêm khổ tâm. Bên ngọn đèn hiu hắt, tiếng con vạc sành gợi nhớ đến áo mùa lạnh. Có ai xem thấy một cuốn sách. Chẳng có người đọc để cho mối mọt ăn nát thành bột). Ở đây chúng tôi dịch thành con dế là loài côn trùng kêu báo mùa thu thường thấy trong văn học Việt Nam.] 

Dầu kêu đấy, hiểu cho chăng?
Tỳ bà se sắt trên sông,
Oán hờn khúc sáo còn vang bên lầu. 
Thâm tình gửi Hoàn Y[footnoteRef:4], chàng Bạch[footnoteRef:5],  [4:  Hoàn Y: người đời Tấn (Trung Quốc), rất giỏi âm luật, nhất là về sáo, giỏi hát vãn ca (bày tỏ niềm thương xót với người đã mất), một khi hát vãn ca, được khen rằng “nhất vãng thâm tình”.]  [5:  Chàng Bạch: Tức Bạch Cư Dị, thi nhân tiêu biểu nhất lịch sử thi ca Trung Quốc giai đoạn cuối đời Đường. Nguyên văn câu chữ Hán “Giang thượng tì bà, cảm thâm Bạch truyện” nhắc đến câu chuyện cuộc đời cùng khúc Tỳ bà hành của Bạch Cư Dị. Tỳ bà hành dùng tiếng đàn để gửi gắm tâm trạng u uất, sầu thương, buồn thảm của kiếp người trong thời buổi bất an.] 

Chưa rạng đông đà xế bóng trăng. 
Khách dừng thuyền chừ đi chưa đặng.
Đến trước sông chừ muốn quay về, 
Đường phía trước nghĩ mà kinh,
Xa xôi chi cản thâm tình khắc ghi.
Lại chẳng dám xem,
Rầu rĩ, thâm trầm, sợ đối diện trưởng tôn đầu bạc.
Thờ ơ, lặng lẽ, tiếc trong gương một vẻ hồng nhan,
Chưng vậy,
Niềm đau không dứt, 
Gặp cảnh càng thương.
Kiễng chân mà ngóng,
Dạo chơi ngược dòng.
Lòng buồn như say.
Bỏ ta đi để nỗi này, 
Biết làm sao? Biết có ngày gặp nhau?
Xua rẽ đám cỏ gai vướng vít,
Chần chừ chi không trút tơ lòng.
Bút này giải mối sầu mong,
Thương thay chỉ biết riêng lòng mà thôi.



Trên cơ sở bản dịch nghĩa và dịch văn vần Vĩ phú (Phú hoa lau), bài viết đi vào phân tích những đặc sắc về nội dung và nghệ thuật của Vĩ phú khi khắc hoạ hình tượng bông lau. 
3.2. Biểu tượng hoa lau trong văn hóa, văn học cổ Á Đông
* Hoa lau – biểu tượng của sức sống, sự bền bỉ và tinh thần cố kết
Hoa lau không chỉ có giá trị thẩm mỹ mà còn mang giá trị biểu tượng từ rất sớm trong văn hóa, văn học Á Đông. Từ góc nhìn biểu tượng học, hoa lau là một “mã văn hóa” mở, hình ảnh không cố định, cho phép tầng tầng lớp lớp liên tưởng. Cấu trúc sinh học của lau mềm mại, rỗng ruột, hoa bay theo gió nhưng mọc thành cụm khiến nó vừa đại diện cho sự yếu đuối, vừa thể hiện sức mạnh của cộng đồng. Trong nhân học biểu tượng, điều này tương ứng với những xã hội có cơ cấu gia đình, làng xã chặt chẽ, nơi sự sống còn dựa vào tập thể và bản sắc tồn tại như một lực gắn kết vô hình. Ở Trung Hoa và Việt Nam, cây lau thường gắn với dòng chảy sông nước, nơi hình thành các nền văn minh lúa nước. Vì vậy, biểu tượng hoa lau cũng là biểu tượng của nông dân, gắn với đất đai, với sự cam chịu và từ đó, hoa lau trở thành biểu tượng tinh thần cho người dân Đông phương: mềm để tồn tại, gục mà không ngã, sống giữa gió bão mà không mất gốc. Những tính chất này khiến hoa lau vượt khỏi phạm vi của văn chương, để đi vào các nghiên cứu nhân học, văn hóa học, và ký ức học. 
* Hoa lau – biểu tượng của bản lĩnh người quân tử 
Trong văn hóa dân gian, lau mọc ở nơi hoang vu, gió lộng, thường gắn với sự cô đơn, chia li nhưng cũng bền bỉ sống sót nơi khắc nghiệt, điều này làm nên tính chất biểu tượng kép: vừa bi tráng, vừa kiên cường. Mệnh danh là “Sinh mệnh chi hoa” (Hoa của sự sống), “Anh hùng hoa” (hoa anh hùng) (từ dùng của Đổng Tố Chi) không phải là hình ảnh hoa rực rỡ, mà là hoa lau sắc trắng lạnh, mọc trong gió rét, bên sông cạn hay đồng hoang. Chính sự mảnh mai nhưng không gục ngã ấy mới là biểu hiện của bản lĩnh. Cây lau mềm yếu, mảnh mai nhưng vẫn đứng thẳng giữa gió, là hiện thân của người quân tử trong triết lý Đông phương. Điều này cũng tương đồng với quan niệm của Triết gia phương Tây là Pascal: “Con người chỉ là một cây sậy – yếu ớt nhất trong tự nhiên – nhưng là cây sậy biết suy nghĩ.” Như vậy, vượt ra ngoài giá trị thực tiễn và biểu tượng văn học, cây sậy đã vươn lên trở thành một biểu tượng sâu sắc cho thân phận con người.
* Hoa lau trong văn học cổ điển Trung Quốc và Việt Nam 
Trong chữ Hán, hoa lau có rất nhiều tên gọi, tùy theo giai đoạn trưởng thành của cây, trong đó: “kiêm” (蒹) là loài lau còn non chưa trổ bông, khi mới mọc gọi là “gia” (葭), trước khi ra hoa gọi là “lô” (蘆), sau khi kết hạt thì gọi là “vĩ” (葦) [6]. 
Trong văn học Trung Quốc, từ Kinh Thi đến thơ Đường với các sáng tác của Đỗ Phủ, Bạch Cư Dị, Lưu Vũ Tích,…, hình ảnh lau lách xuất hiện khá nhiều.
Thiên Tần Phong của Kinh Thi có 3 bài Kiêm gia 蒹葭 với bài Kiêm gia thương thương mở đầu bằng câu: Kiêm gia thương thương, bạch lộ vi sương (Rặng sậy xanh rì rì, sương mai phủ trắng như băng). Ở đây, hoa lau là hiện thân của nỗi mong mỏi, cách trở, thể hiện nỗi lòng của kẻ si tình với người trong mộng. 
Trong bài thơ Kiêm hà 蒹葭 của Đỗ Phủ, cây lau thể hiện tâm thế của người bị lưu đày, vùi dập phong sương: Tồi chiết bất tự thủ, Thu phong xuy nhược hà. Tạm thì hoa đới tuyết, Cơ xứ diệp trầm ba. (Gãy đổ chẳng tự giữ mình, Gió thu thổi biết làm sao? Tạm thời hoa trắng như tuyết, Mấy nơi lá chìm trong sóng) [7].
Trong bài thơ Tây Tái sơn hoài cổ 西塞山懷古 của Lưu Vũ Tích, lau sậy là biểu tượng của sự biến thiên thời cuộc: Tòng kim tứ hải vi gia nhật, Cố lũy tiêu tiêu lô địch thu. (Từ nay bốn bể là nhà, Thành xưa hoang vắng, sậy ngà thu bay) [8].
Trong Tì bà hành 琵琶行 của Bạch Cư Dị, hình ảnh bông lau xuất hiện hai lần, ở đầu bài là “lau lách đìu hiu”: Tầm Dương giang đầu dạ tống khách, Phong điệp địch hoa thu sắt sắt (Trên bờ sông Tầm Dương vào ban đêm, ta tiễn đưa người bạn đi xa. Lá phong đỏ, hoa lau vàng xào xạc trong gió thu thật là thê lương) và ở cuối bài là “lau vàng trúc võ”[footnoteRef:6] [1, 187]: Trú cận Bồn Giang địa đê thấp, Hoàng lô khổ trúc nhiễu trạch sinh (Nhà lại ở gần sông Bồn vừa thấp vừa ẩm. Lau vàng tre đắng mọc quanh nhà) [1]. Trong bài hành, ở cả hai lần được nhắc đến, dù ở hai thời điểm khác nhau, hoa lau đều gắn với hình ảnh bờ sông, đều tạo ra không gian mênh mang mà u buồn, lạnh lẽo, thê lương. [6:  Chữ dùng của Phương Lựu trong bài viết “Cảnh vật trong Tỳ bà hành” (tr.187), sách Bạch Cư Dị - Tỳ bà hành [1].] 

Trong văn học trung đại Việt Nam, lau sậy cũng xuất hiện như những hình ảnh điển hình của sông nước, như trong Bạch Đằng giang phú (Phú sông Bạch Đằng) của Trương Hán Siêu: Chử địch ngạn lô, Sắt sắt sâu sâu (Bờ lau san sát, Bến lách đìu hiu); trong Hải châu lữ túc tức sự (Ngủ đêm trong cảnh lữ khách ở bãi biển, làm thơ tức sự) của Phan Huy Ích: Hải đồ miên mạc trú chinh dư, Địch vĩ cô thôn sổ nuỵ lư. (Đường ven biển dài dằng dặc, xe đi xa trú lại, Xóm thôn lẻ loi với mấy mái nhà tranh thấp lè tè nơi lau lách),…
Như vậy, từ cái nhìn văn học sử, lau lách không chỉ là hình ảnh tự nhiên mà không gian sông nước với lau lách đìu hiu đã trở thành một kiểu không gian nghệ thuật gắn liền với mùa thu, với những cuộc chia li, với tâm trạng lưu lạc. Bông lau với những đặc tính tự nhiên cũng trở thành hình tượng nghệ thuật trong thơ ca, biểu trưng cho phẩm chất người quân tử trong nghịch cảnh.
3.3. Hình tượng hoa lau trong Vĩ phú của Nguyễn Phúc Miên Trinh
* Hoa lau – Niềm cảm khái thân phận
Vĩ Phú ra đời trong bối cảnh cuộc sống Nguyễn Phúc Miên Trinh (1820–1897) trải qua nhiều biến động về chính trị lẫn tâm trạng cá nhân: từ xuất thân hoàng tộc, lối sống giản dị khác thường đến những thất bại và bất đắc chí trong chính trường. Chính những trải nghiệm ấy đã lắng đọng thành một thứ cảm thức u hoài, bao trùm thi phẩm, vừa phản chiếu tâm thế cá nhân, vừa phảng phất nỗi bi cảm chung của một giai đoạn lịch sử đầy biến động. 
Không giống nhiều hoàng tử khác, Miên Trinh tích cực tham gia vào chính sự triều đình dưới thời vua Tự Đức. Ông là người có xu hướng chủ hòa trong bối cảnh thực dân Pháp xâm lược, đối đầu với phe chủ chiến. Tuy nhiên, những nỗ lực chính trị của ông thường không đạt được kết quả đáng kể, dẫn đến tâm lí bất đắc chí trong giai đoạn cuối đời. Ông thậm chí từng bị cách hết chức, giáng xuống là Tuy Lý Huyện công, do lập trường chính trị của mình [9]. Điều này được ẩn ngôn trong Vĩ phú:
Khách đình châu hề vị phát.
Niệm viễn đạo chi kinh tâm,
(Đến trước sông chừ muốn quay về,
Khách dừng thuyền chừ đi chưa đặng)
Đây là thế tiến thoái lưỡng nan. Tác giả như người làm chính trị giữa thời biến, muốn rút lui nhưng lại vướng nợ nước tình nhà, phản ánh tâm thế của Tuy Lý Vương trong lập trường chủ hòa khi Pháp xâm lược nhưng không thành công. Tâm trạng giằng co này được giải bày bằng câu thơ kế tiếp: Cảm thâm tình chi khắc cốt (Lại cảm mối thâm tình khắc cốt ghi tâm). Mối thân tình khắc cốt ghi tâm ở đây chính là nghĩa tình sâu đậm đến mức in sâu vào xương tủy không thể quên. Tình cảm đó có thể hiểu là tình riêng: tình nhà, tình cảm cá nhân sâu đậm, không nỡ dứt bỏ, dù khoảng cách hay hoàn cảnh chia lìa và tình chung: tấm lòng gắn bó với quê hương, đất nước, tình nghĩa đối với triều đình, hoặc chí hướng ban đầu, khiến ông dù bất đắc chí nhưng vẫn chưa hoàn toàn rời bỏ. Nói cách khác, “mối thâm tình khắc cốt ghi tâm” ở đây là sợi dây tình cảm sâu đậm níu giữ nhân vật trữ tình, chính sợi dây này càng làm nổi bật tâm trạng bất lực, lưỡng lự giữa rời xa và ở lại, cô đơn và u hoài bao trùm toàn bài thơ.
Tác phẩm không chỉ phản ánh tâm trạng bất đắc chí của tác giả trong chính trường, mà còn kết tinh cảm thức cô đơn, u hoài vốn được nuôi dưỡng bởi lối sống giản dị, sự tách mình khỏi tham vọng thế tục, và những trải nghiệm mất mát trong thời kỳ đất nước đứng trước nguy cơ mất chủ quyền.
* Hoa lau - ẩn dụ về người quân tử giữ khí tiết giữa thời cuộc
Trong Vĩ phú, hoa lau trước hết là sứ giả của mùa thu. Nếu như ngô đồng gắn với mùa thu nơi cung cấm, hoa cúc báo hiệu mùa thu cho thi nhân, cao sĩ, thì hoa lau là tín hiệu vào thu ở đồng quê thôn dã:
	Luật chuyển thương thanh,
Thời duy thu tự.
Tòng ỷ giang cao, 
Bồi hồi châu chử.
	(Nhạc đến âm thương, 
Mùa vào thu vậy.
Xuôi về cuối sông, 
Bồi hồi bến bãi).


Hình ảnh hoa lau chỉ xuất hiện trong hai câu của bài phú nhưng tuyệt nhiên nó không phải là nền cảnh mà mang tính biểu trưng rất đặc biệt đối lập với cảnh vật xung quanh đầy sự chia ly tan tác, ảm đạm, lạnh lẽo, cô quạnh, mong manh, u uất:
	Giang ba yểu miểu, giang vĩ li phi, 
Hàn yên mịch lịch, minh sắc thê kì.
Như hứa tuyết hoa, phô lai phiến phiến,
Phân minh châu ảnh, thấp xứ chi chi.
	(Nước sông thăm thẳm, lau nước chia lìa,
Khói lạnh mịt mờ, màn đêm thiết thảm.  
Bông bông trắng ngần, phô ra như tuyết. 
Nhành nhành sương đẫm, bóng ngọc tỏ soi)


Khác với hình ảnh hoa lau đầy phong sương trong thơ Đỗ Phủ, hình ảnh hoa lau trong thơ Tuy Lý là sự rũ bỏ hoàn toàn dáng vẻ tiều tụy, tan tác mà toát lên vẻ đẹp tinh khôi, nổi bật giữa cảnh “nước sông thăm thẳm, khói lạnh mịt mờ, màn đêm thiết thảm”. Dáng vẻ “tuyết hoa” trắng ngần phô bày như sự vươn lên không cam chịu, bất chấp bối cảnh tăm tối xung quanh. Từ đó, hình ảnh hoa lau trong Vĩ phú không chỉ dừng lại ở giá trị thẩm mĩ mà còn trở thành một điểm nhấn tư tưởng, phản chiếu tâm thế và nhân cách của tác giả. Giữa không gian tràn đầy sắc thái phân ly, ảm đạm, hoa lau trắng vẫn ung dung phô bày vẻ thanh khiết, như một lời tự nhủ và cũng là lời nhắn gửi: con người chân chính phải biết giữ lấy cốt cách giữa nghịch cảnh. Đây cũng là một thủ pháp đối lập tinh tế của Tuy Lý Vương, đặt vẻ đẹp thanh cao, sáng trong của hoa lau cạnh khung cảnh tối tăm, giá lạnh để làm bật lên thông điệp về sức sống tinh thần. Vẻ đẹp này không phải là sự ngây thơ vô tri, mà là một “vẻ đẹp biết rõ bóng tối” nhưng vẫn chọn cách tồn tại như ánh sáng. Ở tầng nghĩa sâu hơn, đó chính là sự tiếp nối truyền thống thẩm mỹ Đông Á, nơi hoa, cỏ, cây trở thành biểu tượng đạo đức và phẩm hạnh, đồng thời là sự kết tinh giữa cảm thức u hoài và tinh thần bất khuất trong văn chương trung cận đại Việt Nam.
Tuy Lý Vương, qua Vĩ phú, đã khẳng định lí tưởng làm người: không khuất phục, không van nài. Dù rơi vào cảnh bất như ý song ông vẫn giữ tiết tháo, điều ấy khiến hoa lau trở thành ẩn dụ sống động cho phẩm chất quân tử trong văn học Việt Nam.
Vĩ Phú không miêu tả lau theo lối lãng mạn hóa mà trung thực như chính tinh thần Nho - Lão dung hợp: sống thuận lẽ tự nhiên, nhưng không quên lý tưởng đạo làm người, điều này hoàn toàn khớp với lý tưởng của Tuy Lý Vương. Hoa lau, với vẻ ngoài mộc mạc, khiêm nhường nhưng lại mang trong mình phẩm chất “kiên cường, sâu sắc, trung thành và bất khuất”, trở thành ẩn dụ hoàn hảo cho người quân tử sống thanh đạm nhưng giữ vững khí tiết, không bị lay chuyển bởi hoàn cảnh.
Hoa lau trong Vĩ phú và trong triết lý Đông phương không chỉ là một hình ảnh tả cảnh mà đã được nâng lên thành một biểu tượng sâu sắc. Nó đại diện cho sự kết hợp giữa vẻ ngoài mong manh và sức mạnh nội tại phi thường, giữa sự thanh đạm và phẩm chất kiên cường, bất khuất, không khuất phục trước nghịch cảnh. Nếu đem so sánh với các biểu tượng khác tương đồng trong thi ca Á Đông như mai (trung kiên), trúc (chính trực), sen (thuần khiết), cúc (ẩn sĩ). Hoa lau không thuộc “tứ quân tử”, nhưng lại gần gũi với dân gian, gắn bó với đời sống nghèo khó. Nếu trúc là biểu tượng của tầng lớp sĩ phu chính thống, thì lau là hiện thân của “người quân tử vô danh”, những con người bình dị nhưng mang sức mạnh nội tâm lớn. Điều đó khiến hoa lau trở nên độc đáo và đáng trân trọng hơn trong thi ca. Tuy Lý Vương phải chăng muốn mượn hình ảnh của hoa lau để bộc lộ một con người dân dã bình dị khác với thân phận một ông hoàng.
Về mặt ngôn từ nghệ thuật, Vĩ phú là một bài tiểu phú trữ tình gieo độc vận; dùng đa dạng các kiểu câu tứ tự, bát tự, song quan, cách cú, hạc tất. Toàn bài phú mang âm điệu cảm thương bởi mật độ dày đặc các tính từ mang cảm xúc âm tính như: bồi hồi, tiêu điều, minh mang, sầu, trướng, sảng, thương, kinh, hàn, bi, ưu, hận, thương hoài, ức uẩn, u tư, triền miên, thê thanh, yểu miểu, li phi, minh, thê, điêu linh, tiều tụy, oán sái, sơ sơ, mạc mạc, sắt sắt, tiêu tiêu, trì trù, điêu trướng. Đồng thời, việc điểm xuyết một số từ nghi vấn hà (sao, nào, đâu), thuỳ (ai) trong một số câu hỏi cũng góp phần làm nổi bật nỗi niềm day dứt khôn nguôi:
	Viễn độ tân hồng, dục quy hà xứ ?
Hàn thân lạc vĩ, hữu tố, thùy tri?
	Về đâu hỡi cánh hồng lữ khách?
Nỉ non rên tiếng dế lạnh lùng.


Từ đệm 兮 hề giữa các câu văn khiến cho âm điệu bài phú thêm phần du dương, da diết: 
	Sảng cực mục hề vô ngôn,
Trướng thê thanh hề hà hử!
	(Sầu ngút mắt chừ nói chăng? 
Buồn thảm thương chừ đâu hỡi?)


Hoặc:
	Nhân lâm thủy hề tương quy,
Khách đình châu hề vị phát.
	(Người đến sông chừ muốn quay về, 
Khách dừng thuyền chừ đi chưa đặng.)


Nhìn chung, ngôn ngữ nghệ thuật xây dựng hình tượng bông lau trong Vĩ phú tiêu biểu cho phong cách ngôn ngữ hoa mĩ, uyên bác của Miên Trinh với nhiều điển tích nhân danh như Bạch truyện (Bạch Cư Dị), Hoàn Y; cách gợi tả mùa thu bằng thuật ngữ của ngũ âm (“thương” thanh), bằng các hình ảnh sự vật tượng trưng như hoa lau (“vĩ”), con vạc sành (“lạc vĩ”), phù dung, dương liễu, chim hồng, cánh cò, tiếng sáo, tiếng tì bà trên sông,… Qua đó, Miên Trinh thành công trong việc khắc hoạ một góc không gian sông nước xứ Huế vắng lặng, mênh mang trong một tiết thu se sắt, thê lương. Đồng thời, nổi bật trên khung nền thảm đạm đó là hình ảnh những nhành lau trắng muốt như niềm cảm khái thân phận của Tuy Lý Vương Miên Trinh giữa thời cuộc còn tăm tối, cũng là lời khẳng định bản lĩnh, tài năng của ông Hoàng Mười Một[footnoteRef:7]. Vĩ phú không tả nhiều về lau nhưng sự tương phản trên đủ khiến hình tượng hoa lau hiện lên rõ nét. Đó là thành công của thủ pháp “不必言情而情更深, 不必寫景而景畢現”[footnoteRef:8] Bất tất ngôn tình nhi tình cánh thâm, bất tất tả cảnh nhi cảnh tất hiện (Không cần ngôn từ mà cảm xúc càng sâu sắc, không cần miêu tả mà cảnh sắc ắt bộc lộ trọn vẹn), thể hiện quan điểm của Miên Trinh về cảnh và tình trong sáng tác nghệ thuật. [7:  Nguyễn Phúc Miên Trinh là con trai thứ 11 của vua Minh Mạng, được gọi là Thập Nhất Hoàng tử, dân gian quen gọi là “Ông Hoàng Mười Một” (thường được nhắc tới cùng với Ông Hoàng Mười là Nguyễn Phúc Miên Thẩm).]  [8:  Trích lời của Lục Tổ Huệ Năng trong Kinh Pháp Hoa.] 

4. KẾT LUẬN
Từ một loài thực vật mọc hoang bên bờ đầm, hoa lau đã bước vào thế giới văn chương như một nhân vật biểu tượng giàu sức gợi. Qua Vĩ Phú của Tuy Lý Vương, hình ảnh hoa lau không chỉ là tấm gương phản chiếu nỗi bi thương của kẻ sĩ mất thời, mà còn là biểu tượng cho phẩm cách quân tử dẫu gục mà không ngã, dẫu trơ trọi mà không khuất phục. Từ Kinh Thi đến Đỗ Phủ, từ Lưu Vũ Tích đến Tuy Lý Vương, hoa lau đã đi một hành trình biểu tượng dài và sâu.
Như vậy có thể thấy, trong hệ biểu tượng Á Đông, lau không chỉ mang nghĩa tiêu cực (cô đơn, khốn khó) mà còn đại diện cho bản lĩnh nội tâm, cho khả năng thích nghi và vươn lên. Trong bối cảnh đương đại, khi con người đối mặt với khủng hoảng bản sắc và ký ức lịch sử bị xóa mờ, hình ảnh hoa lau vẫn có sức gợi mạnh mẽ như một điểm tựa biểu tượng để ta hiểu lại chính mình. Hành trình biểu tượng của hoa lau là minh chứng cho sức sống văn hóa, nơi cái yếu mềm lại chứa đựng nội lực trường tồn.
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	This article examines the image of reeds in the Rhapsody of reeds (or Poetic exposition/ rythmic prose of reeds) in Vi Da Collection by Tuy Ly Vuong Mien Trinh, placing it within the context of classical East Asian culture and literature. From a content perspective, inheriting the concept of “flower of life” or “heroic flower” from classical Eastern culture, the reeds in Chinese poetry such as the Book of Songs, poems by Du Fu, Liu Yu Xi, etc., and in the rhapsody by Mien Trinh, through tangible separation (separation, change, decay), still stood out amidst the vast and desolated river in autumn. The reeds in the rhapsody both expressed  simultaneously expressing profound inner feelings (loneliness, melancholy) and symbolizing the author's unwavering, indomitable ideal of life. The reeds were also the beauty of the author's character and talent. From an artistic perspective, the image of the reed flower in the rhapsody was depicted with a suggestive rather than descriptive style. With just a few brushstrokes, its beauty is highlighted amidst a landscape of dark, cold colors, thereby reflecting the philosophy and artistic style of Nguyen Phuc Mien Trinh.
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